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DE POLIPHILE. 


SUITE 

DU LIVRE PREMIER. 


CHAPITRE XIX. 

LES TOMBEAUX. 

Souvenez-vous de mes longs tourments; 
souvenez-vous aussi de mon bonheur, a- 
mants qui portez comme moi de dures et 
de si douces chaînes ! Mais si la beauté dont 
vous êtes l’esclave ne joint pas comme ma 
Polia le don de l’esprit, celui de la science, 
et le don plus rare de la vertu à tous les 
charmes extérieurs, vous ne pourrez juger 
que difficilement de ma situation. 

* * 
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Celui-là seul peut être heureux, me di- 
sait donc ma Polia ,qui, dégagé des passions 
humaines, et toujours supérieur aux évè- 
nements, élevant son esprit jusqu’aux con- 
templations du savoir, observe, étudie sans 
cesse les phénomènes de la nature et les 
chefs-d’œuvre des arts, qui en sont la tra- 
duction hardie, pour se tenir à cette hau- 
teur de pensée qui fait participer l’homme 
à la grandeur, à la félicité divine. 

Poursuivons donc, 6 Poliphile, de mé- 
riter la faveur des immortels, jouissons di- 
gnement du spectacle attachant des monu- 
ments nombreux semés dans cette encein- 
te; écoutons sur-tout ce langage éloquent 
qu'ils parlent à celui que ses connaissan- 
ces et ses méditations ont placé si fort au- 
dessus du vulgaire. Il y a vingt siècles , ces 
temples, ces portiques, ces obélisques, é- 
taient debout , et semblaient devoir être 
éternels. 
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Vois le temps, le temps inflexible, saper 
de sa faux redoutable mais nécessaire, tan- 
tôt leur cime altiere et tantôt leurs fonde- 
ments: sans cette destruction lente, et que 
le destin rendit inévitable, plus de mouve- 
ment, plus de reproduction, plus de vie, 
et tout est mort dans la nature ; c’est du sein 
de sa tige expirante que naît le germe, de 
la plante ; l’or des moissons vient rempla- 
cer sur le sol défriché la forêt antique et 
sauvage que ce même temps consume et 
déracine, et qu’il charge les vents, les ro- 
sées, de transporter et de nourrir ailleurs. 

C’est de la destruction des coquilles bri- 
sées et réduites en poudre que sont formés 
ces pierres et ces marbres, que ce même 
temps laborieux, infatigable, fit tailler, as- 
sembler, polir pour honorer les dieux, et 
que sa main puissante aujourd’hui renverse 
et livre à la fureur des flots; mais sous leur 
vague écumante n’apperçois-tu pas que ces 
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mêmes familles de cames, de vermisseaux 
et de mille autres coquillages viennent s’a- 
limenter des sucs jadis empruntés à leurs 
peres, pour croître, se multiplier, mourir, 
se briser, et, lentement repêtris par les ans 
dans l'empire de Neptune, redevenir des 
marbres à leur tour? 

Vois-tu cette chaîne électrique qui, tou- 
jours reforgée et se limant sans cesse, unit 
ensemble et la terre et les cieux , alors que 
le souverain maître des dieux semble ne 
promener qu'au hasard les vents, la foudre 
et les orages? vois- tu ces montagnes, fieres 
peut-être de leur cime de granit que vient 
argenter une neige éternelle, chaque jour 
minées par les eaux du ciel, préparer dans 
leur décomposition insensible un nouveau 
lit au torrent qui mugit à leur pied? bien- 
tôt, malgré leur masse audacieuse, il les 
atteint, les perce, les divise, et de leurs élé- 
ments séparés, désunis, puis rattachés par 
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les sédiments qu’il dépose en couches va- 
riées, son onde ralentie reforme des rochers 
pour les miner de nouveau : c’est le travail 
des siècles, il est vrai ; mais les siècles eux- 
mêmes, enchaînés par une main divine, et 
tournant dans le vaste rouage dont la na- 
ture est le ressort actif, inaltérable, ne sont, 
ô mon cher Poliphile, je te l’ai dit déjà, ne 
sont que les moments de l’éternité. 

Vois plus bas tous ces feux concentrés 
dans les noirs états de Pluton, et ce dieu 
s’agitant sur son trône de basalte et de fer, 
pour créer des monts nouveaux, élaborer 
dans les flancs des volcans, devenus de vas- 
tes creusets, les scories, les métaux et les 
laves; l’ entends-tu qui fait retentir leurs 
cavernes brûlantes, alors que, par les coups 
redoublés de son sceptre, il soulevé la terre 
ébranlée, la mine, la refond, et rajeunit sa 
surface. 

C’est au sein de ces tombeaux où la ma- 
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tiere engourdie, affaissée, semble se repo- 
ser un moment que gisent aussi ces souve- 
nirs touchants, ces impressions profondes, 
et ces puissants mobiles d’émulation qui 
perpétuent les vertus, sur la terre. 

Viens-donc, mon cher Poliphile, visi- 
tons avec soin ces marbres, ces urnes ciné- 
raires; heureux si nous pouvons dans nos 
recherches découvrir quelque inscription 
qui conserve un trait saillant d’amitié, d’a- 
mour, de piété filiale ! heureux si nous pou- 
vons sauver quelques noms respectables 
menacés de l’oubli, et les offrir , dignes tri- 
buts, à la méditation du philosophe, à l’im- 
patiente ardeur de la jeunesse, aux souve- 
nirs du sage! 

Je me levai pour contempler de plus près 
ces ruines antiques, et je parvins à celles 
qui annonçaient encore l’existence d'un 
temple circulaire dont les débris recou- 
vraient de riches monuments funèbres. 


Digitized by Google 


DE POLIPHILE 


7 


Derrière ces débris un grand obélisque é- 
tait encore debout ; scs quatre faces étaient 
recouvertes d’hiéroglyphes: elles tenaient 
lieu de sentences ; et celles de la première 
face pouvaient s’interpréter ainsi: 

** Justice impassible, généreuse écono- 
mie, sont les soutiens des empires.’* 

Ces mots étaient exprimés par une épée 
droite surmontée d’une couronne, et par 
des balances appuyées sur un coffret gardé 
par un chien et un serpent. 

Plus bas je lus par d’autres signes inscrits 
dans un carré: Au divin Jules César, tou- 
jours auguste, souverain du monde, clé- 
ment autant que courageux , les Egyptiens 
reconnaissants ■ 

Les signes étaient un œil, deux épis, un 
sabre, deux fléaux, un globe mi -céleste et 
mi -terrestre, à côté d’un gouvernail ; un va- 
seline patere, deux cicognes, six médailles 
arrangées en cercle, le petit modèle d’un 
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temple ouvert, et deux plombs perpendi- 
culaires. 

Sur la face droite je remarquai cet em- 
blème ingénieux, un caducée entre deux 
vases, l'un rempli d’eau, l’autre de feu; puis 
en liant une fourmi croissant en grosseur 
jusqu’à celle de l’éléphant; au-dessous un 
éléphant décroissant jusqu’à la fourmi; ce 
que j’ interprète ainsi: 

» Par la paix et l’union les petits éta- 
blissements s’agrandissent; les grands sont 
détruits par la discorde et parla guerre.» 

Sur la face gauche je traduisis les signes 
suivants, un aigle fièrement perché sur une 
ancre de navire, un guerrier se reposant 
sur des trophées, et regardant avec atten- 
tion un serpent qu’il tient dans sa main: 
» Sans la discipline militaire point de 
force et point d’empire. » 

La quatrième face représentait un tro- 
phée sur des palmes croisées, avec des cor- 
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nés d’abondance; à la gauche du champ 
un œil; à droite une comete. Explication: 

«Victoire du divin Jules César. « 

Je déchiffrai une inscription mutilée, 
gravée sur les débris d’une frise, et j’y lus 
au-dessous de la.dédicace d’usage aux dieux 
infernaux cette autre inscription: 

Cadaveribus amore furentium misera- 
bundis poeyandrium , Aux restes des mal- 
heureuses victimes d’un amour déréglé. 

Six colonnes de porphyre portant une 
coupole recouvraient une ouverture circu- 
laire faite au pavement, et communiquant 
à un caveau souterrain, dans lequel je vou- 
lus descendre; je n’y parvins qu’avec beau- 
coup de peine au milieu des décombres; 
les restes d’un petit escalier à vis que je 
trouvai encore subsistants m’y conduisi- 
rent cependant; et après que mes yeux se 
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furent faits à cette obscurité, je distinguai 
une chapelle circulaire dont la voûte était 
soutenue par six colonnes de granit gris, 
chacune d’un seul bloc. Un autel occupait 
le milieu; il était creux, recouvert d’un 
grillage, et une porte pratiquée au-dessous 
semblait destinée à introduire le feu pour 
consumer la victime et recevoir ses cendres: 
je le jugeai ainsi parceque les parois étaient 
encore noircis par la fumée. 

Sur cet autel de basalte et de fer je lus 
distinctement oette inscription: Au som- 
bre Pluton, à sa chere Proserpine, et à Cer- 
bere. Autour de cet autel plusieurs sieges 
de marbre étaient symmétriquement ran- 
gés; sans doute c’était ceux des juges inflé- 
xibles devant qui sont dévoilés tous les re- 
plis du cœur des perfides humains: trop 
rarement hélas! ces mêmes juges récom- 
pensent et publient les vertus modestes et 
cachées de l’homme de bien. 
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J’apperçus encore une tribune bien con- 
servée, dont la voûte était peinte en mosaï- 
que d’une très belle exécution: je m’ap- 
prochai, et je vis qu’elle représentait une 
grotte immense et ténébreuse, creusée au 
milieu de rochers d’une énorme profon- 
deur ; un pont était suspendu au-dessus de 
cet abyme. 

La moitié de cette grotte était de fonte 
enflammée, semblable à celle qui coule d’u- 
ne forge; l’autre était un glacier dont l’as- 
pect seul faisait frissonner; en sorte que 
d’un côté le pont était menacé d’un horrible 
incendie, de l’autre une mer glacée vous of- 
frait la solitude et la mort ; on croyait en- 
tendre d’une part les éclats de la foudre 
grondante, de l’autre le souffle desséchant 
des aquilons, et le sifflement des fils de 
Borée. 

Du côté de la mer de feu , dans le creux 
d’une roche et derrière une grille rougie 
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se montrait le terrible Cerbere avec ses 
trois têtes qui laissaient échapper une écu- 
me brûlante ; son poil noir hérissé se dres- 
sait en meches alongées que terminaient 
des têtes de viperes. 

Sur les rives glacées on voyait Tisipho- 
;ie,à la voix menaçante, appeler à grands 
cris les aines malheureuses qui du haut du 
pont se précipitaient dans l’abyme; elles 
y trouvaient l’inflexible Mégere qui les for- 
çait de gravir à travers les rochers aigus 
pour retourner d’où elles venaient ; mais 
à peine arrivées et cherchant le repos dans 
quelque antre profond, elles rencontraient 
Alecto , la cruelle Alecto , digne sœur des 
Furies, fille d’Achéron et de la Nuit, qui, 
armée d’un fouet de serpents, poursuivait 
ses victimes, les harcelait , les forçait de re- 
monter sur le pont où elles se pressaient 
avec fureur pour éviter ses coups; et quand 
l’infernale déesse ne pouvait les atteindre 
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à son gré, elle séparait le pont en deux de 
ses terribles bras , et , le renversant avec 
bruit , précipitait ces aines fugitives ou 
dans la mer glaciale, ou dans le gouffre 
opposé. 

Les tons de cette peinture étaient si vrais 
et les expressions si fortes, qu’il était im- 
possible de la regarder long-temps sans éLre 
affecté d’une vive douleur. 

Parmi ces figures les unes se bouchaient 
les oreilles pour ne pas entendre au moins 
tant de cris lamentables ; les autres se cou- 
vraient les yeux pour n’être plus tourmen- 
tées de la vue de tous ces monstres qui les 
remplissait d’effroi : la pâleur des uns tran- 
sis et glacés; les autres ardents, desséchés 
par le feu, ne respirant qu’une vapeur brû- 
lante ; d’autres, joignant les mains, se mor- 
dant les bras, ou déchirant leurs flancs, 
exprimaient les souffrances cruelles qqe le 
génie du peintre avait, par un art admira- 
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ble, trop bien rendu pour tout spectateur 
sensible et compatissant. 

J’observai parmi ces groupes deux ava- 
res, qui, descendus au royaume de Pluton 
et tenant encore la clef de leur trésor, é- 
taient transportés d’admiration à la vue 
d’un lac d’or; ils y portent leurs mains avi- 
des, mais le métal est en fusion, et leurs 
bras sont aussitôt desséchés. 

L’un d’eux désespéré, éprouvant la soif 
de Tantale, se précipite au milieu du lac 
bouillant, qui, ne pouvant rien souffrir 
d’impur, s’émeut, écume, et rejette au loin 
le squelete animé. 

Je vis l’ambitieux gravir avec peine au 
sommet d’un rocher pointu: il domine un 


(i) J'ai annoncé dans la notice préliminaire que les pre- 
miers artistes de la renaissance avaient beaucoup puisé dans 
les descriptions du Songr de Poliphile. Ne croit-on pas voir 
en effet une partie de ce terrible tableau du jugement der- 
nier, si savamment exécuté par Michel Ange, à Rome, dans 
la chapelle Sixtine? 
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moment, croit jouir, et n’apperçoit que des 
dangers; le souffle impétueux des intérêts 
contraires l’ont bientôt précipité dans l’a- 
byme, où il rugit de désespoir, étendant 
encore les bras vers la place qu’il n’occupa 
qu’un moment sur ce pic élevé. 

Plus loin, le jaloux inquiet, assiégé, tour- 
menté par son ombre, et trouvant des ri- 
vaux par-tout où il voit des fantômes. 

Ailleurs l'égoïste, l’ indifférent glacé, fer- 
mant son cœur à la pitié pour s’enfermer 
seul, et se placer devant un miroir, où il 
ne voit que lui-même, et craint cependant 
que la glace perfide n’offre à ses regards un 
frere qui lui serait odieux. 

Tout près, un Sybarite efféminé, en- 
chaîné sur un lit de roses, entre la Paresse 
et la Volupté; languissant il gémissait, et 
n’avait cherché sur la terre que plus de 
mollesse encore. En vain et d’une voix dé- 
faillante il invoquait le repos, le sommeil 
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et l'amour-, le repos, le sommeil et l’amour 
n’habitent point cette partie des sombres 
bords . 

Mais je frémis à l’aspect du joueur effré- 
né qu’ assiègent et tourmentent sans cesse 
ces muets personnages au milieu desquels 
il a passé sa vie pour le malheur de sa fa- 
mille. 

Ces rois, ces reines, ces valets, devenus 
colossaux, animés et furieux, l’obsedent 
jour et omit: il cherche en vain le sommeil; 
ces douze vampires l’entourent et le pres- 
sent deux à deux, quatre à quatre; lui di- 
sent, en heurlant. Nous voilà, il nous faut 
des trésors; malheureux! où donc sont-ils? 
Cherche de l’or, tu ne dormiras point; de 
l’or, encore de l’or: vainement il cherche, 
il n’entend que ces mots, de l’or, de l’or: il 
fuit, il se retourne, et ses enfants lui crient, 
du pain, hélas! du pain!... 

Ici Àpicius étouffe ; il détourne la tête 
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de ces mets entassés: on le force à man- 
ger; il faut qu’il boive encore malgré lui; 
il boit, il mange; il mange et boit toujours, 
et prie en vain les dieux de lui accorder 
pour toute faveur les tourments de la faim. 

Je ne pouvais me lasser de considérer 
cet immense tableau dans son ensemble et 
dans ses détails; j’avais déjà lu au milieu 
une inscription qui disait: 

» Cette flamme éternelle est aussi le tour- 
ment réservé aux amants qui ont fait éprou- 
ver à leurs amantes fideles les fureurs de la 
jalousie. 

« La mer glacée sera la punition de ceux 
qui n’ont répondu à une flamme pure et sin- 
cère que par les froideurs de l’indifférence. 

« Les uns et les autres jugeront des tour- 
ments qu’ils ont fait souffrir à leurs victi- 
mes. « 

Je lus ailleurs cette autre épitaphe sur 
un petit autel dédié aux dieux infernaux: 
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« Apprends ici, voyageur, que Leoclia 
Publia ayant méprisé les ordres de l’Amour, 
s’en est punie elle-même par un fer homi- 
cide. « 

Sur un sarcophage que couronnait un 
vase de marbre, et sur lequel je remarquai 
d’un côté la lettre D et un masque, et de 
l'autre la lettre M et un autre masque , je 
pus lire encore : » A Annira Pucilla, fdle 
d’un courage héroïque, comparable à Di- 
don, ses parents aflligés. ** 

Je lus aussi sur une superbe table de 
porphyre: « Au gladiateur que j’adorai, 
moi, Faustine Augusta, ai fait ériger ce 
monument et fonder un sacrifice pour me 
rendre les dieux infernaux favorables.” 
La sculpture d’un bas-relief attira mes 
regards: elle représentait un sacrifice; un 
vieillard posait sur un autel la tête d’un 
bouc sauvage; un faune jouait de la double 
flûte ; un autre faisait des libations sur l’au- 
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tel avec une amphore, et deux femmes, 
dont l’une était nue, et l’autre drapée, con- 
duisaient un petit satyre; elles portaient 
aussi des fruits dans une corbeille, et te- 
naient un flambeau renversé; on lisait sur 
l’autel: 

** A Valeria, la plus aimable de toutes 
les femmes, adieu. « 

Sur une autre grande inscription , au 
sommet de laquelle étaient sculptés un ai- 
gle et deux petits dauphins, on lisait cette 
espece de dialogue: 

« Approche, passant, et discourons en- 
semble. J’ai vécu sans amour, hélas! et je 
meurs malheureuse; j’ai descendu sous cet- 
te tombe éprise des charmes du plus beau 
des Romains. 

« Tu as donc aimé, fille infortunée? — 
Quand j’aimai, trop tard, hélas! l’ingrat, 
que j’avais si long-temps rebuté, méprisa 
mon amour. — Que puis-je donc pour toi? 
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— Vas disant par la ville à tes amis, à tout 
le monde', aux indifférentes sur-tout, que 
la Romaine Naevia est morte pour le cruel 
Proculus; cela me suffira. Adieu. « 

Plus loin, la mort de Didon était repré- 
sentée sur une mosaïque très dégradée; il 
ne restait qu’une partie de l’inscription 
qui rappelait la mort de cette reine mal- 
heureuse, à-peu-près dans ce sens: 

« Passant, donne quelques larmes à cet- 
te reine qui fut obligée de se punir pour 
avoir donné l’hospitalité à l’étranger fu- 
gitif qui méprisa son amour. « 

Sur le socle d’un vase de bèlle forme on 
lisait encore: 

« Il n’y a rien de plus sûr que la mort. « 
Une longue inscription grecque , gravée 
sur une table de bronze, m’apprit l’histoire 
de deux amants que je vais raconter. 

« La jeune et sensible Léontia, éprise en 
son printemps pour le jeune, le beau, l’il- 
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lustre Lollius, avec lequel un pere barbare 
refusait obstinément de l’unir, osa se dé- 
rober au toit hospitalier qui protégea son 
enfance: le constant Lollius la suivit; mais 
las! bientôt assaillis par des voleurs dans 
la forêt confidente de leurs premiers plai- 
sirs, ils furent vendus à des pirates qui les 
emmenerent à leur bord pour en faire des 
esclaves. Le courageux Lollius, profitant 
d’une nuit calme pendant laquelle les pi- 
rates fatigués se livraient aux douceurs du 
sommeil, saisit le poignard de l’un d’eux, 
et leur donna la mort. Il délivra Léontia 
de ses chaînes; mais une effroyable tempête 
survint, et le vaisseau brisé contre un ro- 
cher consacré à Neptune se dispersa, vo- 
guant en éclats sur la mer en courroux. 
Après avoir pris un moment de repos, et 
fait au dieu terrible des mers sur ce rocher 
fatal et protecteur une libation d’eau salée, 
Lollius apperçoit de loin le çivage, et l’es- 
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pé rance renaît en son cœur magnanime. 
Ne crains rien, Léontia, dit-il tendrement; 
assis- toi sur mon dos, comme Arion de Les- 
Ijos jadis placé sur un dauphin le charmait 
au doux son de sa lyre; cjue les accents de 
ta voix rauiment à l’instant mes forces a- 
hat tues ; traversons cette mer devenue plus 
tranquille. Ils s’élancent; et la craintive 
Léontia tremblait en voulant rassurer son 
amant généreux. Couvre-moi de tes baisers, 
lui disait- il gaiement; ils me rendront plus 
fort, tu seras plus légère. 

« Ils touchent le rivage épuisés de fati- 
gue, encore soutenus par l’amour; mais 
voici qu’un lion se présente, un lion rugis- 
sant, altéré, et qui venait chercher sa pâ- 
ture accoutumée, les corps des malheureux 
naufragés que les flots roulent sur le rivage 
après la tempête. 

« Les deux amants le voient et sont glacés 
d’effroi: Mourons unis, s’écrient-ils ; et sou- 
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dain dans leurs bras enlacés ils se serrent 
en criant à genoux. Monstre affreux, ne 
nous désunis pas, dévore-nous tous deux 
ensemble; ta part sera meilleure, et notre 
sort moins cruel! Le lion rugit, il va s’élan- 
cer; mais, ô pouvoir de l’amour ! il s’arrête, 
et fait succéder à ses regards terribles un 
regard généreux; il hésite un moment, re- 
cule, et, détournant sa marche, les délivre 
du danger de sa présence, mais non encore 
de celui du trépas. 

« Lollius, en parcourant le rivage, trouve 
une frêle barque avec un seul aviron que 
la tempête avait aussi rejetés sur le sable; 
il la remet à flot, et dit à son amie: Con- 
fions-nous encore aux hasards de la mer; 
nous trouverons peut-être sur quelque pla- 
ge voisine des secours que nous cherche- 
rions vainement sur ces rives sauvages. Ils 
partent; et durant trois jours voguant sur 
la surface de l’onde, tantôt pilote, et tantôt 
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passager. Loi lius etLéontia travaillant, se 
reposant tour-à-tour, trompant par la san- 
té , par la jeunesse, par le courage, la faim 
qui les presse, ne vivent plus que debaisers, 
d’espérance, et d'amour.- Epuisés ils suc- 
combent , se tiennent embrassés , et meu- 
rent en disant, Lollius , Léontia , je t’aime. 

«Un pêcheur, trop tardif, hélas! a trou- 
vé dans la barque où gissaient leurs corps 
entrelacés, unis, inséparables, leur histoi- 
re gravée par la main défaillante de Lollius 
sur cette même barque, seul témoin de leur 
détresse : il a conservé pieusement leurs res- 
tes, et lésa renfermés dans cette urne sain- 
te, qu’il a souvent arrosée de ses larmes; 
car il était jeune, il avait une amie; sa piété 
consacra ce monument de l’infortune et de 
l’amour aux dieux infernaux. 

« Passant, souviens- toi de ces amants, 
trop cruellement punis peut-être ; plains 
leur malheur. Adieu. « 
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Près de là je trouvai un autel carré cou- 
ronné d’une espece de chapiteau; j’y lus 
cette autre inscription: 

** Cajus Pibius, adolescent, violemment 
épris d’amour pour la belle Putilia Sextia, 
qui lui préféra un autre amant et lui donna 
sa main, furieux, s’est donné la mort: il a 
vécu ig ans, 2 mois, et g jours.»* 

Sur un beau fragment de porphyre était 
sculptée l’ostéologie de deux têtes de che- 
val; des rubans qui y étaient attachés sou- 
tenaient des rameaux de myrte agréable- 
ment enlacés; je n’y pus lire que ces trois 
mots : 

A Timocure Larde, Diane... 
le reste était brisé. 

Un cippe voisin portait cette autre es- 
pece d’énigme, jeu de la nature, qu’elle 
seule peut expliquer par un phénomène 
assez rare, mais qui n’est pas sans exemple. 

** Lyndia Tasius, jeune fille et jeune 
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garçon; ici seul je repose pour avoir été 
tous les deux, n’étant ni l’un ni l’autre: 
j’ai préféré la mort. 

« Si tu m’as deviné il suffit. Adieu. « 

Le nombre de ces tombeaux était im- 
mense, et j’en découvrais toujours quel- 
ques uns qui piquaient ma curiosité: tous 
étaient de formes variées ; certains avaient 
été enrichis de colonnes dont les débris se 
voyaient renversés. 

Je regardai dans un grand sarcophage 
brisé qui n’avait point d’inscription ; j’y 
trouvai des habits funèbres et de riches bro- 
dequins pétriiiés: je compris par-là que ce 
tombeau était fait de pierre absorbante des 
carrières de l’roie en Asie, et qu’il avait pu 
renfermer le corps du grand roi Darius. 

A côté il y en avait un autre de porphyre, 
dont le couvercle, en forme de toit, était 
enrichi d’écailles sculptées; on lisait sur la 
plus large face: 
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** Publia Cornelia Annia, par un rare 
exemple d’attachement conjugal, ne pou- 
vant et ne voulant survivre à son époux, 
après avoir vécu vingt ans avec lui sans que 
le moindre nuage ait troublé leur union, 
a résolu de le suivre vivant au tombeau; 
elle a ordonné à ses amis et à ses domes- 
tiques de faire sur ce monument un pom- 
peux sacrifice à Pluton et à Proserpine, de 
parer le cercueil de roses , et de faire cha- 
que année un repas funebre en mémoire 
de cet hymen jadis si fortuné ; pour en don- 
ner les moyens un testament à légué dix 
fois dix sexterces Adieu. 

Plus loin, sous un lierre antique et touf- 
fu, était un beau coffre de pierre aussi fine 
et aussi blanche que l’ivoire, dont la plus 

(i) Le petit sesterce valait environ a sous de notre mon- 
naie , ce qui, suivant ce calcul, n'aurait fait que 10 liv. ; 
mais comine le grand sesterce en comprenait mille petits, 
et valait environ îot liv. 17 sous, cent sesterces de cette 
valeur auraient fait une somme d'environ 10,200 1. 
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grande partie était parfaitement polie et 
Lien conservée ; il était couvert d’hiérogly- 
phes, et encore fermé. Je regardai par une 
petite fente qui était au couvercle , et j’ap- 
perçus dans l’intérieur deux corps sains et 
entiers; je jugeai donc que ce tombeau é- 
tait de pierre chemite, qui a la propriété 
de conserver les corps ; il renfermait aussi 
plusieurs urnes, phioles, et amphores de 
terre cuite, et de verre; quelques petites 
figures dans le rite égyptien, et une lampe 
antique de bronze, attachée au couvercle 
avec une chaîne, et qui brûlait encore. 
Deux couronnes, qui me parurent d’or, é- 
taient à côté de la tête de chaque person- 
nage, mais la fumée de la lampe les avait 
beaucoup noircies J’expliquai ainsi les hié- 
roglyphes: 

« La mort prompte et cruelle qui n’é- 
pargne personne a réuni dans ce tombeau 
deux personnages qui l’étaient déjà par l’a- 
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mitié la plus vive, la plus tendre , et la plus 
pure. » 

La diversité de ces inscriptions m’exci- 
tait de plus en plus à en découvrir - de nou- 
velles: l’histoire des deux amants morts 
ensemble étroitement embrassés sur la mer 
orageuse m’avait singulièrement intéressé. 
Je retrouvai sur une autre pierre une his- 
toire également touchante. La voici: 

» Approche , lecteur compatissant ; ce 
monument t’appelle, il réclame ta pitié: 
vois comment finissent quelquefois les plai- 
sirs de la vie. 

« Ci-dessous est la cendre de deux amants 
l’un et l’autre épris d’une passion %-iolente, 
et qu’ils ne pouvaient satisfaire en liberté: 
ils se réunirent dans les ruines d'un tem- 
ple antique consacré à Vénus, croyant cet- 
te retraite favorable à leurs désirs. 

*♦ A peine ils y jouissaient du charme 
d’être ensemble que la belle Lapidia ap- 
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perçut au sommet d’un vieux mur un ser- 
pent qui les menaçait tous deux de son 
dard, de ses regards perçants. 

« Fuyons, mon cher Chrysantes, s’écria- 
t-elle, et vois ce monstre affreux. Comment 
nous échapper? si nous remuons il va fon- 
dre sur nous. Chrysantes l’appercevant à 
son tour, fut glacé de terreur, et dit à son 
amie, Le ve- toi doucement, et fuis, ma che- 
re Lapidia ; je reste ici pour combattre le 
monstre ou pour assouvir sa fureur. À peine 
Lapidia tremblante était séparée de son a- 
mi que le dragon fond sur lui et l’envelop- 
pe de ses nœuds horribles qu’il double et 
resserre en siillant avec rage ; il le saisit à 
la gorge ; et Lapidia, amante malheureu- 
se, vit le danger que courait son cher Chry- 
santes. 

« L’amour donne des forces et du coura- 
ge. Lapidia arme son bras d’une forte bran- 
che, et courant droit au monstre, frappe; 
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il détourne la tête, elle redouble avec fu- 
reur: coup fatal! c’est sur son cher Cliry- 
santes qu’il porte; elle le voit tomber, il 
est mort. 

« Malheureuse! qu’ai-je fait? s’écrie-t-el- 
le , remplissant l’air de ses cris , elle resai- 
sit l’arme fatale; et cette fois, guidée par la 
vengeance, le serpent ne peut échapper à 
ses coups ; il a beau la menacer de son dard 
de feu, de sa gueule effroyable, il demeure 
étendu au pied de la victime qu’il tenait 
encore enveloppée; et Lapidia se jette sur 
le corps expirant de son amant, malgré ces 
nœuds affreux qu’il lui est impossible de 
défaire. 

» Ne pouvant se résoudre à l’abandon- 
ner, elle charge sur ses épaules ce corps 
sanglant, le traîne à la ville ; et là, montant 
sur la tribune au milieu de la place, y dé- 
pose le corps de Clirysantes et celui du 
monstre effroyable qui le tient encore en- 
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lacé, s’accuse devant le peuple qui court en 
foule à ce spectacle, horrible sans doute, 
mais nouveau, et qui suffit à sa curiosité. 

« Lapidia appelle et s’écrie : J’ai tué Chry- 
santes, moi Lapidia, moi son amante ; je me 
dévoue aux dieux infernaux en expiation 
de mon crime, je le dois, puis se frappe 
et meurt en prononçant le nom de Chry- 
santes. 

« Passant, donne des larmes à leur mort 
malheureuse, et 11e maudis pas cette à- 
mante. « 

J’aurais pu lire encore un grand nombre 
de ces inscriptions funéraires dont le sol 
était jonché ou qui restaient encore ados- 
sées à quelques piliers; mais j’étais impa- 
tient de rejoindre Polia qui était restée 
près du rivage, et de laquelle je m’étais in- 
sensiblement éloigné. Je dirigeais vers elle 
mes pas empressés, lorsque je heurtai du 
pied le couvercle d’un petit sarcophage 
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presque enterré; la pierre se renverse, et 
me laisse appercevoir dans l’intérieur un 
joli vase d’une conservation parfaite: je le 
retire aussitôt avec une extrême précaution 
du sarcophage qui l’avait si bien préservé 
des ravages du temps; sa hauteur n’excé- 
dait pas deux palmes; la matière était de 
cette terre fine, légère et d’un ton rougeâ- 
tre, que les anciens savaient travailler d’u- 
ne maniéré si précieuse, sur-tout dans les 
fabriques de Nola; sa forme était parfaite; 
c’était celle d’un œuf ouvert et évasé dans 
son extrémité supérieure : l’artiste avait tel- 
lement suivi ce modèle donné par la natu- 
re, que le couronnement, porté sur un col 
rétréci, paraissait formé de la calotte ren- 
versée de ce même œuf, tandis que j'en re- 
trouvais la pointe sous le pied du vase en 
le soulevant; deux anses tournées en forme 
de nattes l’accompagnaient avec grâce. Un 
vernis noir du plus beau poli remplissait les 
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champs du fond rouge de la terre , où l’ar- 
tiste avait tracé des ornements d’un goût 
exquis, et sur-tout des peintures d’un prix 
inestimable c °. Mon cœur battait de joie: 
je ne pus résister au désir de faire à Polia 
l’hommage de ma découverte ; je plaçai dou- 
cement le vase sur mon bras replié, et le 
soutenant par l’une de ses anses je courus 
le lui présenter. Quel trésor m’apportez - 
vous, me dit cette beauté divine, et par 
quel miracle ce chef-d’œuvre de l’art s’est-il 
conservé au milieu de tant de débris? Ah! 
lui dis-je, c’est sans doute un présent que 
Minerve voulait faire à Polia; c’est un prix 
qu’elle décerne à son respect pour la véné- 
rable antiquité. Il est vrai, reprit Polia, 


(i) Ce vase est du genre de ceux qu’on nommait hydria , 
c’est-à-dire propre à contenir de l’eau. 

On y mettait aussi de l’huile ; d’autres fois ils servaient 
de prix dans les jeux; plus ordinairement ils faisaient l’or- 
nement des festins, on, exposés sur des bufTets, ils étaient 
comptés entre les riches ustensiles d*nne maison. 
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je n’ai jamais pu voir sans admiration le 
travail des anciens dans ces sortes d’ou- 
vrages grecs, que l’on appelle souvent mal- 
à-propos vases étrusques ; quelques noms 
grecs y sont d’ailleurs inscrits; lisons: 

0H2EY2 mriOAYTH AEINOMAXH 

Thésée. Hippolyte. Deïnomaché. 

La forme de ces caractères se rapporte, ain- 
si que le style épuré du dessin, aux beaux 
jours de la Grece, vers le siecle d’Alexan- 
dre. 

On eût encore reconnu le sujet histori- 
que sans le secours de ces noms : c’est Thé- 
sée qui combat cette superbe reine des 
Amazones , jalouse amante armée contre 
un infidèle. Hélas! elle reçoit elle-même le 
coup mortel qu’elle lui destinait! sa tête 
se penche sur sa poitrine; la mort est déjà 
dans se traits ; le coup de sa longue lance 
va se perdre sur le bouclier du héros : il est 
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à pied dans la plus fiere attitude; et le cour- 
sier de l’Amazone se cabre devant lui. Deï- 
nomaché, compagne d’Hippolyte, est ac- 
courue à sa défense; elle ajuste une fléché 
sur son arc redoutable; son pied levé, sa 
jambe raccourcie, attestent la vigueur du 
coup qui va partir : vains efforts ! elle ne 
peut que venger son amie ; scene à la fois 
terrible et touchante, où la vengeance de 
l’amour trahi , l’amitié fidele , le courage 
héroïque, sont portés à la plus sublime ex- 
pression. Quel art! quel sentiment profond 
n’a pas guidé la main de l’artiste dans cet 
admirable dessin ! Vois-le tracer avec rapi- 
dité sur l’argile encore molle ces traits fins 
ou nourris que le pinceau transmet à la ma- 
tière: la main qui le dirige avec tant d’ha- 
bileté détermine et fixe à jamais le con- 
tour de ces formes, où brille une beauté 
plus qu’humaine, dont le type est une idée 
sublime. Rien de plus beau, de plus noble. 
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de plus animé que ce Thésée ; son corps est 
nu, suivant le costume héroïque; sa tété 
est seulement couverte d’un casque élevé 
à crinière flottante ; un baudrier qui tra- 
verse sa large poitrine suspend le glaive 
qui s’accole à son flanc; l’arme dont il se 
sert contre la fougueuse Amazone est une 
longue pique qui va percer ce cœur plein 
de colere et de dédain , autrefois plein d’a- 
mour; sa jambe droite étendue en arriéré 
marque l’élan qu’il a pris, tandis que tout 
son corps repose sur la gauche. Cette su- 
blime attitude d’un héros combattant à 
pied contre un cavalier terrible méritait 
d’être transmise au marbre, et de former 
seule un chef-d’œuvre de l’art Mais je te 
vois, cher Poliphile, trop profondément af- 
fecté de l’expression que l’artiste a su don- 
ner à cette reine infortunée ; tu ne m’en- 

(i) Elle se retrouve dans la belle ligure connue sous le 
110m du Gladiateur de la ville Borghese. 
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tends plus, et je chercherais en vain à fixer 
ton attention sur le costume curieux des 
deux guerriers, et dont ce tableau est peut- 
être la seule tradition depuis que le temps 
destructeur a dévoré les fameuses peintu- 
res du Pœcile d’Athenes. 

Je veux pour te distraire te faire remar, 
quer sur ce vase précieux une autre pein- 
ture plus faite pour plaire à deux amants 
fideles. 

Puis- je me lasser de t’entendre, ô ma 
divine amie ! les Muses ont orné ton esprit, 
et l’Amour lui-même, ce dieu plus éloquent 
que Mercure, met dans tes discours un char- 
me inexprimable. Polia sourit et continue : 
Lisons encore les noms de ces trois person- 
nages : 

FIOAITE2 <l>YAONOH AEINOMAXH 
Politès. Phylonoé. Deïnomaché. 

Ces noms sont moins fameux; mais sans 
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cloute ce sont les noms de deux jeunes a- 
mants et d’une tendre mere: il est touchant 
de les voir arriver jusqu’à nous à travers les 
siècles. Ah! c’est peut-être un ordre du des- 
tin de les faire revivre et de les honorer. Le 
souvenir de ce qui est généreux et bon, tu 
le vois, APoliphile! est impérissable; un res- 
pect religieux se fait sentir à l’aspect de cet- 
te sccne touchante. Ce beau jeune homme 
vêtu simplement de la chlamyde, appuyé 
sur un long bâton , et le pétase rejeté sur 
son épaule, se présente avec cette joie mo- 
dérée qu’inspire l’approche des mystères; 
il vient recevoir sa jeune épouse: la mere, 
qu’on reconnaît si bien à sa noblesse, à ce 
mouvement plein d’affection, lui présente 
la coupe solennelle, cérémonie si révérée 
dans l’antiquité.... Je vois, dis-je en inter- 
rompant Polia, la jeune épouse dans Phy- 


(f) Chapeau A large» bords, de la forme des «titres. 


lonoé; son front virginal est paré d'une 
bandelette ornée de palmettes, et surmon- 
tée de rayons; son attitude respire la pu- 
deur et la grâce la plus naïve ; ses regards 
baissés, le mouvement de ses mains qui 
rassemblent son manteau autour d’elle, 
font sentir combien elle est profondément 
émue; son ame étonnée s’ouvre aux pre- 
mières impressions de l’amour. Telle je te 
vis, ô ma Polia! modèle des grâces, en pré- 
sence de la prêtresse de Vénus, quand elle 
te demanda le serment sacré. O moment 
plein de charmes ! source de félicité ! quel 
pinceau digne d’un si bel emploi eu con- 
servera le souvenir? Eh bien! reprit Polia, 
que ce vase précieux eu devienne lui-même 
le monument! que Minerve le préserve à 
jamais de tout accident! et que successive- 
ment défendu par des mains amies des arts 
il fasse les délices d’une longue suite d’ad- 
mirateurs heureux de le posséder, plus heu- 
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reux s’ils en apprécient dignement comme 
nous le prix et les beautés ! (i) * * * 05 

Ainsi parlait la belle Polia, et je recueil- 
lais avec avidité les paroles qui sortaient de 
sa bouche, lorsque j’apperçus l’Amour ra- 
dieux voguant sur une barque légère, et 
qui allait aborder de notre côté. L’éclat de 
sa beauté m’éblouit, et jefus obligé de por- 
ter un instant la main sur mes yeux brûlés 
de sa lumière. Je ne pouvais me lasser d’ad- 
mirer ses cheveux blonds et si légèrement 
bouclés, ses yeux doux, mais vifs et per- 
çants, ses joues parées de couleurs si ver- 
meilles, que la plus belle des roses eût per- 
du son éclat en se plaçant à côté: son corps 
était d’une blancheur qu’on ne pouvait fi- 


(i) Jusqu'à présent le vœu de Polia n'a pas été stérile. 

Ce vase précieux, retrouvé en Italie par l'éditeur actuel du 
Songe de Poliphile, est devenu l'un des objets les plus pré- 

cieux du cabinet de cet amateur: ce petit monument vient 

d'être illustré par deux dissertations très détaillées; l'une du 

professeur Millin, l'autre du savant Visconti. 
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xer long-temps; et deux ailes purpurines, 
glacées d’azur et d’or, effaçaient les brillan- 
tes couleurs que le col du fier oiseau de 
Junon présente aux rayons naissants du so- 
leil. 

Nous restâmes long-temps inclinés, Po- 
lia et moi: il s’approcha, et je vis avec quel 
plaisir il considérait les attraits de ma clie- 
re Polia. 

Nous entendîmes bientôt cette voix db 
vine qui d’un mot dissipe les orages, calme 
les tempêtes, et peut à son gré troubler ou 
rassurer l’univers; cette voix qui sur-tout 
sait si bien se faire entendre aux cœurs. 

Belle Polia, et toi, Poliphile, nous dit-il, 
amants soumis depuis long-temps au culte 
de la déesse de la beauté, et qui venez de 
faire profession dans son temple ; vos priè- 
res sont parvenues jusques aux pieds de 
l’immortelle: ma mere consent à exaucer 
vos vœux ; elle m’a chargé de vous faire con- 
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naître son empire : je vous prends donc sous 
ma protection ; entrez dans ma nacelle ; ne 
craignez rien; quoiqu’elle soit diaphane, 
elle brisera les rochers qu’elle pourrait ren- 
contrer, nul ne saurait l’entamer; je serai 
moi-même votre pilote: rassurez-vous; tout 
enfant que je vous parais, j’ai tant navigué 
que j’ai beaucoup d’expérience. 

Nous nous lançons dans la barque, où 
nous apperçûmes six belles nymphes agi- 
tant leurs avirons. 

Cette jolie nacelle, formée d’un nautile 
de crystal , était parfumée d’une mixtion 
qui exhalait une odeur si suave, que le zé- 
phyr venait souvent en emprunter des par. 
celles pour les rendre aux fleurs dont il est 
le plus amoureux , et ces fleurs innocentes 
s’épanouissaient sans défiance au souffle de 
l’inconstant. 

Les nymphes qui nous servaient de ra- 
meurs , vêtues avec élégance et légèreté , 
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dessinaient par leurs mouvements les plus 
souples contours à travers l’étoffe transpa- 
rente de leur tunique; le vent agitait dou- 
cement des cheveux d’or ou d’ébene , qui 
voltigeaient à son gré, et venaient de temps 
en temps caresser leur sein d’albâtre ; leurs 
bras soulevant l’aviron léger se déployaient 
avec grâce: elles s’appelaient en folâtrant. 
Je ne retins que les noms des deux pre- 
mières; elles se nommaient 31ystere et Vo- 
lupté. 

L’Amour, voulant aller plus vite, se pla- 
ça bientôt sur la poupe, et là, déployant 
ses ailes, il ordonnait aux zéphyrs de souf- 
fler ; il se formait ainsi des voiles ; la barque 
glissait rapidement ; un léger sifflement se 
faisait entendre, et le rivage au loin s’en- 
fuyait. 

Jamais voyage ne fut plus délicieux ; Dia- 
ne et la fiere Pallas elle-même n’eussent pu 
se défendre de la volupté qui pénétrait nos 
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cœurs : jugez de ce <juc devaient éprouver 
ceux de deux faibles mortels. 

J’admirais les ailes de l’Amour et ces re- 
flets charmants que le vent et le soleil pro- 
menaient sur la plume ondoyante où ils ré- 
pandaient successivement tous les feux du 
diamant , du saphir, et de l’émeraude : mon 
œil, pour se délasser, s’abaissait sur l’on- 
de transparente, au fond de laquelle qn 
distinguait sans peine les plantes marines, 
les poissons , et les coquillages , émailler de 
mille couleurs le sol humide et recouvert 
d’un sable argentin. 

Je n’essaierai pas de rendre l’agrément 
des sites que nous traversâmes, tous mes 
efforts seraient inutiles ; des bords fleuris 
ombragés de myrtes et de lentisques; des 
isles sans nombre dont la verdure se réflé- 
chissait dans le crystal des eaux et semblait 
leur appartenir; le chant de mille oiseaux 
qui se rendaient sur notre passage pour cé- 
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lébrer la présence de l’Amour; tels étaient 
les prodiges que la nature offrait à nos yeux, 
quand un spectacle plus extraordinaire les 
frappa . 

Les dieux marins , avertis du passage de 
celui qui les embrase à son gré, même au 
sein de leurs demeures liquides, s’avancè- 
rent en troupe pour lui rendre hommage. 

. Le bouillant Neptune à la barbe longue 
et touffue, armé de son lourd trident, se 
montrait sur un char traîné par deux ba- 
leines; plusieurs rangs de Tritons le pré- 
cédaient et marchaient à ses côtés, faisant 
résonner les buccins et les autres instru- 
ments nés dans leur empire: des Néréides, 
portées sur des dauphins, en se jouant avec 
eux, accompagnaient ce bruyant cortege; 
on y voyait Nérée et sa lidele Doris, Ino et 
Mélicerte, dans des chars formés de la dé- 
pouille d’une énorme tortue; ils voguaient 
près du vieux pere Océan et de la belle Am- 
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pliitrite, portés sur un quadrige attelé de 
chevaux marins plus blancs que l’écume 
battue par un fougueux torrent: une trou- 
pe mélodieuse de cygnes au col d’argent 
s’avançait avec gravité, ou par un vol rapi- 
de entourant la barque, rendait à l’Amour 
l’hommage de ses chants: jamais triomphe 
ne fut plus brillant et plus rare ; j’en fai- 
sais remarquer les détails à Polia encore 
embellie par le plaisir. 

J’admire la variété de la nature, me di- 
sait-elle; ces peuples de poissons, inconnus 
pour la plupart, sont soumis à l’Amour; 
leurs familles nombreuses croissent et se 
dévorent, afin d'obéir aux ordres du Des- 
tin; ils forment une maille dans la chaîne 
éternelle qu’il laisse échapper à tout mo- 
ment de ses mains, et dont les dieux ne 
sauraient eux-mêmes arrêter l’inévitable 
mouvement: les instants, les jours, les mois, 
les années, les siccles enfin sont attachés 
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après cette chaîne immense; Saturne, par 
son vol mesuré, l’entraîne malgré nous dans 
l’empire dePluton; il la porte au noir \ ul- 
cain, qui la reforge sans cesse, la roule de 
nouveau, et va la rendre au Destin. 
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CHAPITRE XX. 
l'amour pilote. 

Cüpidon riait de nos surprises; il allu- 
mait de plus en plus dans mon cœur ce feu, 
ces désirs , présents chers et si funestes , 
que l’on voudrait éteindre, et dont cepen- 
dant on craint de voir la fin. 11 dit à Polia : 
Belle qui voyagez avec l’Amour, vous de- 
vez vous attendre à quelques nuages légers ; 
je vois le ciel se rembrunir. A peine il avait 
fini ces mots qu’un vent impétueux s’élève 
et fait balancer notre nacelle, l’onde s’en- 
fle et se tourmente: Bon! dit-il, Neptune 
prend ici sa revanche; mais je suis assez 
bon marin, et nous verrons; j’accepte le 
défi. Disant ces mots il saute soudain au 
gouvernail, et fend avec adresse les vagues. 
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qui s’élancent, s’anioncelent, se roulent, 
écument, et blanchissent en mugissant. 

La barque échappe : l’Amour rit de tant 
de vains efforts; il se tapit et resserre ses 
ailes, puis fait signe à l’une des nymphes de 
hisser le pavillon. Les fds d’Eole, irrités de 
cette bravade, croient pouvoir l’enlever; 
mais l’Amour plus malin l’avait fait décou- 
per à jour , en sorte que leur souffle furieux 
n’y pouvait avoir de prise et passait à tra- 
vers. 

On lisait sur cette banderole, Omnia 
vincit Amor. L’Amour voltigeait de la pou- 
pe à la proue, rétablissait l’équilibre, et 
se riait d’eux: la victoire lui demeura, le 
ciel s’éclaircit; Phébus y reparut brillant, 
et semblait applaudir au triomphe que le 
fils de Vénus obtenait en jouant sur l’élé- 
ment perfide, et malgré tous les dieux. 

Le zéphyr reparaît; l’Amour secoue et 
déploie ses ailes humectées de la pluie, les 
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nymphes reprennent les avirons, nous re- 
commençons à voguer; les flots sont appai- 
sés,et l’onde plus docile obéit aux efforts 
de la rame légère. La gaieté renaît avec le 
calme, et les nymphes célèbrent son re- 
tour par leurs chants. Polia,dit l’Amour, 
je le sais, vous chantez : les talents sont les 
plus sûrs moyens de plaire; vous les pos- 
sédez tous \ ne nous privez pas du charme 
de vous entendre, unissez votre voix à cel- 
les des nymphes; et puisque vous avez bra- 
vé comme elles tous les dangers dont nous 
menaçait le terrible Neptune, vous devez 
aussi vous unir aux chants de la victoire. 

Polia rougit et se mit à chanter: sa voix 
céleste et pure célébra les richesses qui font 
l’ornement des villes, la beauté des cam- 
pagnes, la majesté des arts, les riches ta- 
bleaux de la nature, et tout ce que Jupi- 
ter créa pour ennoblir les jouissances des 
hommes. 
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N’oubliez pas, lui <lisais-je tout bas, di- 
vine Polia, n’oubliez pas les charmes et le 
pouvoir de l’Amour; que ne pouvez-vous 
lire dans mon cœur! vous chanteriez ses 
feux et votre propre image. Polia souriait, 
et le modèle de tant de perfections s’em- 
bellissait encore. 

Les nymphes chantèrent les lois de Vé- 
nus; elles osèrent raconter aussi les ruses 
de l’Amour; mais Polia reprit, et chanta 
ses bienfaits: Vous les partagerez, belle Po- 
lia, lui dit-il avec grâce; et quant à vous 
qui me trahissez en dévoilant mes tours, 
nymphes lutines et folâtres, je vous en fe- 
rai voir que vous ne connaissez pas: vous 
aurez à faire, si vous voulez, de nouveaux 
couplets pour les redire; mais je suis sûr 
au moins que vous tairez les noms. 

Gxace, s’écrient-elles toutes ensemble, 
grâce. Amour, pour notre indiscrétion! Il 
sourit, et du pied touchant un aviron légè- 
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rement incliné, il faisait jaillir sur elles de 
petites lames qu’il enlevait de la surface 
humide; il les en couvrait tour-à-tour en 
leur disant, Salut, salut, belles Naïades, 
recevez ces présents si frais et si brillants 
de la part de Neptune: vous craignez la ro- 
sée; c’est la parure des fleurs. Nymphes, de 
se courber pour éviter la pluie d’ Amour; 
lui de recommencer et de rire aux éclats. 
C’est ainsi que gaiement nous abordâmes 
aux rives de Cythere. 
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CHAPITRE XXI. 

l’isle de cythere. 

Voila, disais-je à Polia tout émue en tou- 
chant cette isle fortunée, voilà sans doute 
le terme de notre voyage; ici l’Amour a pro- 
mis de nous prodiguer ses bienfaits. Impru- 
dent! me dit-elle tout bas, peut-on se fier 
à l’Amour? 

La beauté du port où nous abordâmes 
ne saurait se décrire: c’était un bel amphi- 
théâtre de riches palais et d’élégantes ver- 
dures, berceaux de fleurs, bosquets déli- 
cieux, tableaux riants, que les forêts trop 
sombres et l’aspérité des montagnes sauva- 
ges ne rembrunissaient pas. 

Mille fontaines jaillissantes faisaient bril- 
ler leurs eaux, et présentaient au jour leurs 
prismes émaillés des coideurs de l’Iris; des 
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ruisseaux se précipitaient du haut de la col- 
line, se divisaient en filets plus petits, et se 
réunissaient de temps en temps pour for- 
mer des lacs aux bords fleuris, qui servaient 
de miroirs aux Amours voltigeants, ou de 
bassins à ceux qui glissaient sur leur sur- 
face. Les brouillards n’approchaient point 
de ce crystal limpide, et l’insensible éva- 
poration s’en faisait par le moyen des fleurs 
qui bordaient leurs contours. 

Sur ces eaux, sur leurs isles, le prin- 
temps régnait seul , et jamais l’hiver aus- 
tère n’en approchait ; mais on y jouissait 
des trésors de l’automne; et si l’été embra- 
sait de ses feux la plaine et les rivages, il 
n’osait en pénétrer les bosquets couverts , 
ni les grottes rafraichies par tant d'eaux 
salutaires, et l’abri du feuillage les défen- 
dait d’un souffle trop ardent. Cette isle é- 
tait l’heureux asile des dieux ; ils y venaient 
se délasser des grandeurs de l’Olympe : mais 
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rl fallait avoir pour y pénétrer une emprein- 
te du bracelet de Vénus donnée par elle- 
même; ce qu’elle n’accordait qu’avec une 
extrême réserve. Mars y venait souvent, et 
jamaisV ulcain n’y entrait; il y trouvait trop 
d’eau, et le frileux ne s’y plaisait pas. 

Ce territoire n’est pas très étendu; si- 
tué au milieu de la mer, le sable brillant 
qui l’environne semble une poudre de crys- 
tal; on y trouve aussi des pierres précieu- 
ses de presque toutes les especes, et une 
grande quantité d’ambre, de perles et de 
corail est parsemée sur le rivage. 

Une plantation de beaux arbres l’envi- 
ronne; des haies de myrte en forment la 
clôture.’le théâtre occupe le centre de l’is- 
le, dont la forme est à-peu-près circulaire: 
vingt rayons tirés de ce centre à la circon- 
férence en forment les principales commu- 
nications, qui sont bordées d’arbres de tou- 
te espece; les lauriers, les orangers, n’y sont 
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point épargnés, et forment des berceaux 
où les tons de verdure diversement nuan- 
cés, les Heurs et les fruits, offrent aux yeux 
l'harmonie des couleurs, à l'odorat la sua- 
vité des parfums, au goût leur saveur dé- 
licieuse. 

Des animaux d’especes variées y vivent 
en bonne intelligence, nourris par les soins 
de la déesse; ils font l’amour et point la 
guerre, ne fuient pas à l’aspect du voya- 
geur, et se rapprochent même avec com- 
plaisance de la main qui les flatte. 

Vénus, née de la mer, aime les coquilla- 
ges ; les grottes sont ornées de leurs émaux 
brillants, l’art en forma des bains, des bas- 
sins, des fontaines; les crystaux y sont réu- 
nis ; leurs formes régulières s’opposent aux 
contours sinueux des plantes qui serpen- 
tent , les pressent , les entourent, y marient 
le feu de leurs couleurs. Les trois régnés 
ainsi rapprochés , confondus , plaisent à 
* * 
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l’œil , occupent l’esprit , préparent à l’ar- 
tiste, au savant , ce tourment, ce besoin du 
savoir, qui font aussi ses jouissances. 

Vénus, amie des arts, se délasse souvent 
par l’étude , de l’occupation des plaisirs ; 
et la sagacité d’une déesse qui connaît tous 
les moyens, les secrets que la nature déro- 
be à nos yeux, alors même qu’elle étale la 
pompe de ses richesses, lui fait un jeu de 
ces sciences, dont l’homme apperçoit seu- 
lement les légères surfaces, mais dont sa 
vanité croit découvrir les profondeurs. 

Cytliérée inspira dans la Grece autrefois 
Pygmalion, Zeuxis, Praxiteles; elle vou- 
lut embellir son domaine de leurs chefs- 
d’œuvre. Sostrates, Pitheus, Hermodore, 
ont tour-à-tour dirigé l’ordonnance de son 
palais, de ses jardins, et des monuments 
qu’elle y voulut réunir; son goût ordonna 
tout , échauffa leur génie; et sa généreuse re- 
connaissance attacha l’immortalité à leur 
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110m. Apollon composa leur éloge, et les 
Grâces le répétèrent : c’est pour elles qu’ils 
travaillèrent, c’est par elles que nous les 
connaissons . La déesse de la beauté se mon- 
trait quelquefois sans voile à leurs yeuxé- 
blouis, et les encourageait d’un mot, d’un 
doux sourire: c’est sans doute un léger sou- 
venir des merveilles de Cythere et de Gui- 
de, qu’ils ont reproduit dans l’Attique, à 
Corinthe, en Ionie, et qui excite encore au- 
jourd’hui notre admiration dans ces con- 
trées. Vénus voulut aussi que leurs noms 
fussent inscrits sur leurs ouvrages; elle s’ho- 
norait de les montrer aux dieux, et fiere de 
la célébrité de ces artistes s'applaudissait 
de les avoir aidés à se rendre illustres. 

Des portiques, des colonnades, habile- 
ment placés, et composés des marbres les 
plus précieux, opposaient leurs membres 
réguliers aux formes contrastées des arbres 
et des arbustes, à l'émail de leurs fleurs. 
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Ces monuments de la plus élégante archi- 
tecture se découpaient agréablement sur 
le fond d’un beau ciel, ou sur les verds 
nuancés du paysage; tantôt apperçus de 
loin, ils piquaient la curiosité, 'qui^se por- 
tait près d’eux pour les examiner; tantôt 
présentés subitement au détour d’un bos- 
quet, ils excitaient la surprise, et faisaient 
éprouver à l’œil la jouissance d’un plaisir 
inattendu. Des vases, dont la forme, la ma- 
tière et le travail étaient également recom- 
mandables, distribués abondamment, sans 
confusion, contenaient chacun des plantes 
rares et curieuses: on n’avait pas négligé 
d’ inscrire leurs noms et leurs propriétés ; 
en sorte qu’en prenant dans ces jardins en- 
chanteurs l’exercice salutaire de la prome- 
nade l’esprit rencontrait par-tout l’avan- 
tage d’une instruction facile. 

Etait-on sensible au charme de la mu- 
sique? la fauvette, le linot, le rossignol a- 
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moureux luttaient avec les serins et for- 
maient des concerts. Ces oiseaux et mille 
autres , variés par leur plumage et par leur 
chant, étaient consacrés à la déesse: on 
n’eût osé les interrompre ou les chasser 
sans encourir sa disgrâce ; aussi le perro- 
quet, le merle effronté, venaient tout près 
vous saluer: l’un étalait pour vous plaire sa 
diffuse éloquence; l’autre sifflait habile- 
ment les airs de la flûte de Pan; le pinçon 
cherchait à l’imiter; et la plaintive tourte- 
relle, à la robe de perle, au col fin, irisé, 
tout entière à son amant, modulait des tons 
plus touchants et plus doux. Tout près un 
ruisseau murmurait , et Zéphyre en glis- 
sant à travers le feuillage mêlait son souffle 
à cette vivante harmonie. 

Le sable du Pactole couvrait le sol de 
ces bocages, où le mica brillant, la nacre, 
le cinabre, la poudre de lapis, en nuan- 
çaient les sentiers, et recevaient sans les 
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blesser l’empreinte des pieds légers de la 
déesse lorsqu’ elle parcourait ces lieux . 
Nous découvrîmes encore au détour d’une 
allée l’une de ses impressions, et nous ad- 
mirâmes long-temps les contours épurés de 
son pied délicat: le statuaire épris eût mo- 
delé cette trace; et peut-être l’art que Phi- 
dias portait à sa sublimité dut-il son origi- 
ne à quelque empreinte ainsi laissée au 
hasard sur l’argile : il faut pour créer un 
chef-d’œuvre montrer quelquefois si peu 
de chose aux regards perçants du génie! 
Une ombre vacillante observée par l’Amour 
üt naître le dessin sous les doigts de Dibu- 
tades; et lorsqu’Homere peignait avec les 
couleurs de la volupté la ceinture de Vé- 
nus, la brillante imagination du poète, é- 
muc par les objets charmants dont la Grè- 
ce était peuplée, lui avait sans doute rap- 
pelé dans l’illusion d’un songe les trésors 
que la beauté prodiguait à son amour, et 
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dont elle payait ses chants aux beaux jours 
de sa jeunesse. 

Nous vîmes sur un joli canal, que bor- 
dait un double rang d’orangers, s’établir 
une joute entre des nacelles de deux cou- 
leurs, dirigées, les unes par de jeunes gar- 
çons , les autres par de jeunes lilles couron- 
nées de fleurs; ils s’exercaient aux inanœu- 
vres, et s’entre-choquaient très vivement: 
c’était un vrai combat naval; on en vint 
même à l’abordage sur plusieurs barques; 
on fit des prisonniers, on couronna les vain- 
queurs; et souvent les femmes eurent l’a- 
vantage, tant la ruse et l’adresse l’empor- 
tent sur la force! Le sang ne coula point 
dans ce terrible combat, mais on vit plus 
d’un pilote démonté, et par fois une leste 
Amazone, pour échapper plus sûrement à 
son trop pressant adversaire , s’élancer, en 
riant, dans le crystal de l’onde, devenir 
naïade plutôt que prisonnière ; demander 
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un asile aux poissons d’or et de corail , ou 
combattre avec eux s’ils voulaient dispu- 
ter ; revenir sur leurs dos écailleux à la sur- 
face des eaux, regagner leurs galeres , et 
narguer par un nouveau défi celui dont el- 
les avaient si bien évité la poursuite. 

Qui pourrait peindre tous les amuse- 
ments de ce délicieux séjour? S’enfonçait- 
on dans les bosquets, c’était de nouveaux 
jeux et de nouvelles scenes; on entendait 
les chants, les instruments champêtres , ré- 
gler les pas des danseurs sur les gazons fleu- 
ris; d’autres s’y reposaient mollement et 
amusaient leurs loisirs d’une histoire pi- 
quante, accordaient leur guitare, ou de- 
mandaient à leurs pipeaux quelques airs, 
qui leur étaient payés par un sourire de 
leur bergere. 

Qui n’eût voulu passer ses jours dans 
cette isle fortunée! J’en fis à Polia la douce 
proposition. Pour s’y fixer sans regrets il 
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faut avoir tout vu, mon ami, me dit-elle: 
poursuivons; d’autres merveilles nous at- 
tendent, et la déesse pourrait nous deman- 
der compte du seul objet que peut-être 
nous aurions négligé d’observer. Sa raison 
l’emporta, et nous suivîmes une belle voie 
à la romaine, pavée de marbre blanc, qui 
conduisait au cirque de verdure. Nous vî- 
mes à droite et à gauche de cette route des 
champs fertiles que labouraient des bœufs 
d’une blancheur éclatante; de joyeux cul- 
tivateurs célébraient par leurs chants l’au- 
rore matinale, les rayons de Phébus, et la 
rosée du soir; leur chien fidele, couché sur 
leurs manteaux, attendait que le dernier 
sillon fût creusé pour retourner en jappant 
devant les bœufs tranquilles: la ferme était 
voisine; on l’appercevait par-dessus les pal- 
miers et les pins. 

On entendait le cri perçant du coq ; le 
paon faisait la roue sur le toit de la grange; 
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étalant avec orgueil la riche parure des cent 
yeux d' Argus, il semblait dire: Soleil, re- 
garde-moi; ma beauté le dispute à la tien- 
ne; Junon le veut ainsi; je suis le roi de la 
nature. Mais, si dans les transports de sa 
joie l’orgueilleux satrape chantait, le peu- 
ple volatil adjugeait la couronne au rossi- 
gnol ; et celui dont la richesse vaine faisait 
tout le mérite voyait s’échapper l’empire 
de l’univers: on adjugeait le prix au talent. 

A ces champs succédaient des vergers 
d’arbres de toute espece; leurs tiges ali- 
gnées en quinconce se partageaient avec 
égalité les rayons du soleil et les sucs de 
la terre; leurs fruits mûrissaient à l’envi, 
en appelant les fleurs pour la saison pro- 
chaine; plusieurs même pressés de produi- 
re n’attendaient point, les mêlaient aux 
trésors de Pomone, et présentaient sous un 
feuillage verd l’été, l’automne, et le prin- 
temps. 
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Le chevTefeuille, la vigne et le houblon, 
s’unissaient en guirlande, suspendus à la ti- 
ge des arbres ; l’écureuil léger les traversait 
d’un saut, grimpait de branche en bran- 
che, allait, venait, leste comme l’oiseau, et 
de son œil malin vous appelait à le pour- 
suivre. Ainsi, mais avec moins d’art , on voit 
dans les champs de la Sicile et de l’Italie 
la vigne et l’ormeau confondus offrir aux 
voyageurs leurs fruits et leur ombre hospi- 
talière , inviter le peintre à saisir ses pin- 
ceaux, varier à chaque pas toutes les for- 
mes et les modèles qui font tour-à-tour son 
désespoir et ses délices. 
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CHAPITRE XXII. 
l’amphithéatre. 

Sitôt que nous eûmes parcouru la plu- 
part des bosquets de cette isle enchantée, 
nous entendîmes l’harmonie d’une musi- 
que moitié militaire et moitié champêtre 
qui nous semblait se diriger vers la grande 
place, et nous y portâmes aussi nos pas. 
Nous rencontrâmes plusieurs bataillons de 
nymphes amazones richement vêtues , et ar- 
mées à la légère, qui s’étaient réunies pour 
faire honneur à Cupidon, dont elles ve- 
naient d’apprendre l’arrivée : elles avaient 
à la tête de leur peloton des étendards va- 
riés de forme et de grandeur, des trophées 
de guerre et d’amour, des couronnes, des 
drapeaux, des devises, et divers attributs 
dont l’ajustement et la composition appro- 
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chaient de la forme des enseignes romai- 
nes; quelques unes étaient terminées par 
les figures des dieux et des déesses ; nous y 
distinguâmes, entre autres, celles de Mars, 
de Vénus, de Psyché, et celle de l’Amour. 

Ces troupes élégantes allaient en ordre 
et défilaient avec grâce; la richesse de leurs 
vêtements, de leurs ceintures , de leurs bra- 
celets , de leurs aigrettes enrichies de dia- 
mants, étincelait aux rayons du soleil: un 
des bataillons attira sur- tout nos regards 
par la beauté des nymphes, l’éclat de leur 
parure et par leur démarche fiere; c’était 
Psyché elle-même qui marchait à la tête: 
sur son habit transparent et léger se dra- 
pait un manteau de la plus riche étoffe; 
elle portait un sceptre d’or en forme de flo- 
che, et une couronne d’étoiles dont chacu- 
ne était d’un seul brillant ; on ne pouvait 
en soutenir la vue: ses brodequins étaient 
enrichis de perles orientales. 
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Nous convînmes, Polia et moi, qu’avec 
une milice pourvue de tant d’attraits , et 
si parfaitement sous les armes, il n’était 
pas surprenant que l’Amour eût fait tant 
de conquêtes: quel cœur de fer pouvait s’en 
affranchir ? à leur vue les plus fiers se ren- 
daient, leur nombre allait toujours crois- 
sant, et ne pouvait se compter. 

Un char tout brillant d’or, que traînaient 
deux dragons ailés, fut amené devant l’A- 
mour ; avant d’y monter il embrassa Psy- 
ché, qui lui couvrit le front de ce bandeau 
fatal dont chaque amant a la copie d’é- 
toffe plus ou moins épaisse : il tenait à sa 
main son arc redoutable, et tous les cœurs 
étaient menacés des traits acérés de son 
carquois ; la plupart des pointes étaient 
d’or, et, sans être parfaitement trempées, 
rien ne leur résistait ; plusieurs étaient de 
plomb faciles à s’émousser. 

Devant ce char marchaient deux cou- 
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reurs élancés, portant chacun un vase des 
plus riches, de belle forme, et bouché soi- 
gneusement: une nymphe nommée Philé- 
dès ou Volupté se faisait porter devant sur 
un palanquin, les yeux à demi - fermés , 
montrait les vases, et semblait les offrir à 
tous; elle était couronnée de roses, et ses 
appas n’étaient voilés que d’un nuage de 
parfums; ils sortaient d’un cassolette sur 
laquelle on lisait en grec, peu de durée. 
Cette gracieuse déesse nous offrit le choix 
des vases, et toutes ses faveurs; on nous ap- 
prit qu’ils contenaient, l’un, des poisons 
nombreux et variés , avec mille projets in- 
sensés et des crimes de toutes especes. 

Dieux! s’écria Polia, quel pouvoir mal- 
heureux, et quelle horrible richesse! L’au- 
tre, lui dit-on, vous plaira davantage; il 
contient des talents, des vertus, tous les 
arts que le désir de plaire peut inventer ou 
perfectionner, la noble émulation, la carte 
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où sont tracées les routes de la gloire , mais 
elles sont par-tout entrecoupées de chemins 
dont la ressemblance est si parfaite entre 
eux qu’il est facile alors de se méprendre; 
aussi bien des héros s’y trompent, voient 
de loin son temple au sommet d’un temple 
élevé, et n’y peuvent atteindre; d’autres 
presque au sommet cliancelent et sont pré- 
cipités. 

Polia me sourit en disant, Mon pmi, vous 
plaît-il d’y monter? Il n’en est pas besoin, 
repris-je, nymphe divine; je craindrais de 
vous perdre en la cherchant, je craindrais 
de mériter la faveur de cette déesse altiere: 
pour moi son temple est à vos pieds. 

Au moment où nous parlions , le batail- 
lon nous entoura: deux nymphes de la trou- 
pe vinrent à nous; l’une d’elles nommée 
Hymeria ou Désir s’approcha de Polia, 
l’autre Crototi monde on Tourment d’amour 
s’adressant à moi, elles nous prirent cha- 
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eu ne la main et nous placèrent en tête d’u- 
ne foule d’amants qui suivaient pareille- 
ment, rangés deux à deux. 

L’Amour allait partir ; il lui manquait 
son flambeau; une nymphe le lui présenta; 
il sourit, le secoua, et regardait voler les 
étincelles, qui se dirigeaient toutes au sein 
de quelque couple charmant, et reparais- 
saient à l’instant dans leurs yeux. 

Deux autres nymphes s’approchèrent 
de nous; elles nous unirent, Polia et moi, 
avec des chaînes de fleurs, et nous attachè- 
rent au char de l’Amour, en riant de notre 
surprise. Cet esclavage eût pu nous contra- 
rier si nous l’eussions subi chacun isolé- 
ment; mais partagé avec ce qu’on aime il 
devient plutôt un soutien qui vous aide à 
traverser le fleuve de la vie . 

Le char partit au pas ; Psyché suivait à 
pied comme nous avec ces nymphes , s’ap- 
puyant sur son sceptre en forme de fléché, 

* to 
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et portant de l’autre main une petite lam- 
pe antique de jacintlie orientale : elle était 
suivie d’un groupe de canephores , jeunes 
fdles portant des corbeilles remplies de 
(leurs; venaient ensuite les trophi gérés ou 
porte-enseignes, les pyrgophores , especes 
de licteurs portant des faisceaux et des ar- 
mes, enfin les osmopliores chargées d’en- 
censoirs et de cassolettes exhalant les plus 
doux parfums; d’autres portaient des va- 
ses d'or au col étroit remplis d’essences, et 
dont le sommet percé d’une infinité de pe- 
tits trous faisait l’office d’arrosoir; au mo- 
yen d’une pompe placée dans le pied elles 
en faisaient jaillir la rosée sur ceux qui 
composaient le cortege: les musiciens ve- 
naient ensuite ; des chanteuses couronnées 
de fleurs les précédaient ; ils faisaient ré- 
sonner l’air de leurs concerts; et cette mu- 
sique était comparable aux accords d’Apol- 
lon lorsqu'il chante sur le Parnasse et s’ac- 
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compagne de sa lyre au milieu des neuf 
Sœurs. 

L’imagination du lecteur doit suppléer 
à la faiblesse de mes descriptions; en les 
parant de tous les charmes de son inven- 
tion, il n’approchera que difficilement de 
la pompe de ce spectacle: il est d’ailleurs 
certains simulacres du culte des anciens 
qui ont rapport à l’éternelle reproduction 
de la nature, dont les différents groupes 
portaient en triomphe les signes extérieurs 
avec la figure du dieu Pan , et dont nos 
mœurs plus sévères , sans être plus pures, 
ne permettraient pas l’exposition. Tout ce 
qu’il m’est possible de dire , c’est que de- 
vant ces signes religieux, portés par deux 
Satyres, une Bacchante couronnée de lierre, 
et vêtue d’une tunique ouverte sur les côtés , 
dont le zéphyr agitait à volonté les deux 
pans, faisait des libations du lait qu’elle 
exprimait d’un buste de la nature: une au- 
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tre portait un œuf ouvert, et un jeune en- 
fant qui en sortait. 

On y voyait aussi le simulacre hiérogly- 
phique du Sérapis des Egyptiens: c’était un 
monstre à trois têtes ; l'une de lion , l’autre 
de loup, et la troisième de chien, environ- 
nées d’un serpent qui formait un disque en 
se mordant la queue. Cette enseigne, em- 
blème du grand tout et de ses principes di- 
vers précédait immédiatement le char de 
l’Amour, auquel nous étions enchaînés par 
des liens de roses. 

Les nymphes égayaient notre marche 
par mille propos joyeux: nous arrivâmes, 
en passant sur un tapis de Heurs, à la place 
qui précédait un vaste amphithéâtre; ce 
monument semblait plutôt l’ouvrage des 
géants ou des dieux que celui des trop fai- 
bles humains. 

Ainsi lorsque le voyageur après avoir tra- 
versé le forum de cette Rome antique, en- 
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core la reine des cités par les augustes mo- 
numents des arts, est frappé d'admiration 
en voyant la masse imposante du colisée, 
monument de Titus, dominer sur les sept 
collines environnantes, il doute un moment 
si le génie des hommes a pu concevoir de 
tels projets, si la force limitée de leurs bras 
a pu les exécuter; puis pensant à son in- 
telligence, aux idées de gloire qui lui font 
chercher tous les moyens de prolonger son 
existence, au secours qu’il reçoit des scien- 
ces et des arts, à la réunion de tout un peu- 
ple en un seul corps, sous un chef puissant 
qui le dirige, il ne voit plus dans ce pro- 
dige que le résidtat de la sagesse divine, et 
l’œuvre du créateur; il voit aussi la main 
du temps qui punit trop d’orgueil, et il 
cherche alors sur les gradins de cet amphi- 
théâtre ces chefs de légions, et cet aigle 
vainqueur, ce sénat dont les décrets fai- 
saient ou défaisaient les rois de l’univers. 
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ces historiens profonds, ces éloquents ora- 
teurs; il n’y trouve qu’un peuple de men- 
diants que prêche un hermite ignorant et 
souvent hypocrite à la fois, des autels sans 
honneurs , et des saints sans crédit : l’artiste 
régné seul dans cette vaste enceinte; un 
crayon à la main, riche de souvenirs, il voit 
Rome entière, son faste et sa gloire dans un 
hloc mutilé qu’un reste de bas-relief déco- 
re ; ombragé par le pin altier ou l’acanthe 
sauvage , son art rétablit et fixe d’une main 
habile ce que le temps allait anéantir; le 
dessin achevé lui dispute sa proie, l’enleve, 
et la rend au génie. 

Les revêtissements des marbres les plus 
rares ajoutaient le précieux de la matière 
à la grandeur de la masse dans l’amphi- 
théâtre de Cythere: on y voyait extérieure- 
ment des colonnes de porphyre à l’ordre du 
bas; elles étaient de serpentin au second 
ordre, et de lapis à celui du haut; toutes 
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les bases et les chapiteaux étaient d’or, ain- 
si que les ornements des frises et des cor- 
niches; la beauté du travail répondait à la 
richesse de ces matériaux; des vases, des 
bustes, des statues de bronze de Corinthe 
ornaient l’extérieur, l’enceinte, et les gale- 
ries intérieures; ce métal, moins éblouis- 
sant que l’or, faisait mieux valoir le talent 
des artistes qui avaient façonné ces chefs- 
d’œuvre. 

L’Amour descendit sous un vaste por- 
tique dont les colonnes étaient d’albâtre 
transparent et poli ; elles étaient creuses , 
et la nuit on y plaçait des lampes qui pro- 
duisaient un effet de lumière magique et 
tout-à-fait harmonieux. 

Des arabesques et des rinceaux du meil- 
leur goût enrichissaient, avec d’autres su- 
jets mythologiques traités en bas-relief, 
les vestibules et les parties intérieures des 
galeries pourtournantes : elles étaient pa- 
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vées en mosaïque de pierre fine et d’un des- 
sin exquis ; on y avait inséré de petits ta- 
bleaux représentant l’histoire de l’Amour. 

Les gradins de l’amphithéâtre étaient 
séparés les uns des autres par une espece 
d’appui creusé et rempli de (leurs; et le der- 
nier contenait des arbustes qui se voûtaient 
en berceau au-dessus de la tête du dernier 
rang des spectateurs. 

Au centre de l’arene était une fontaine 
jaillissante, du dessin le plus élégant, et 
que je décrirai plus bas : les deux nymphes 
qui nous accompagnaient détachèrent nos 
liens, et nous y suivîmes la reine Psyché 
pour y faire les ablutions d’usage en en- 
trant dans ce lieu. 
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CHAPITRE XXIII. 

LA FONTAINE. 

Comme nous approchions de cette fontai- 
ne merveilleuse, Polia et moi nous éprou- 
vâmes une extase et un ravissement diffici- 
les à exprimer: les sons de la musique nous 
frappaient davantage; le parfum des fleurs 
avait plus d’empire sur nos sens; les mer- 
veilles de l’art, les grâces de la nature, dont 
toutes ces belles nymphes étaient pourvues, 
flattaient plus agréablement nos yeux ; l’ap- 
proche de quelque divinité nous rendait 
plus sensibles, et semblait pénétrer tout 
notre être. Je me sentis plus enflammé pour 
Polia, et je lisais dans ses yeux qu’elle dai- 
gnerait enfin récompenser tant d’amour. 

Les eaux de la fontaine étaient autant 
d’essences distillées qui répandaient dans 
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l’air un parfum enchanteur; sa composi- 
tion était admirable, c’était un plan hexa- 
gone: à chaque angle figurait une colonne 
de pierres fines, mais d’especes variées; le 
saphir, l’émeraude, la turquoise, le rubis, 
la topase, le jaspe et le béril en compo- 
saient les fûts. 

A ces fûts étaient adossées de jolies figu- 
res de même matière et d’un travail par- 
fait; savoir , trois de jeunes garçons, et trois 
de jeunes filles; une septième, placée en 
avant, isolée, et à une certaine distance des 
autres figures, était hermaphrodite. Cha- 
cune de ces colonnes soutenait le signe d’u- 
ne des sept planètes ; et les douze signes du 
Zodiaque étaient incrustés dans la frise; sa- 
voir, deux dans chacun des pans de l’hexa- 
gone: une coupole de crystal recouvrait ce 
charmant édifice; la position des étoiles fi- 
xes y était gravée et incrustée d’or étince- 
lant, du poli le plus parfait. Sur un attique 
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de marbre noir on lisait en lettres d’argent 
cette devise grecque: 

LA VOLUPTÉ EST UNE FLECHE AIGUE 
QUI NE PENETRE POINT LE CŒUR 
SANS Y LAISSER DE TRACES. 

Tel était à l’extérieur l’aspect de la fon- 
taine; mais l’intérieur nous était soigneu- 
sement caché par une draperie d’étoffe d’or 
qui en fermait exactement chaque pan. 
L’Amour s’en approcha, et présentant son 
sceptre à l’une des nymphes , lui fit signe 
de le remettre à Polia ; la nymphe obéit 
après nous avoir fait mettre à genoux : elle 
ordonna à Polia de soulever avec cette flé- 
ché le voile de la fontaine, ce que la timide 
Polia n’osait entreprendre; l’Amour se mit 
à rire, et ordonna que la fleclie me fût re- 
mise : malgré mon extrême embarras j’obéis 
et touchai de la pointe du sceptre cette ma- 
gique draperie; à l’instant elle se déchira : 
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peu s’en fallut alors que Polia et moi trem- 
blants 11e fussions éblouis ; c’était Vénus 
elle-même! La déesse était au bain, et l’on- 
de transparente laissait appercevoir les 
contours de ce corps divin et resplendis- 
sant de beauté : je 11’osais y jeter que des 
regards furtifs, tant j’avais peur d’être pu- 
ni de ma témérité. 

Je n’essaierai pas de peindre ce que je 
vis ; il n’est pas au pouvoir d’un mortel de 
décrire les charmes de Vénus; que chacun 
réunisse toutes les idées qu’il peut avoir sur 
la beauté , il n’approchera pas de tant de 
majesté, de douceur, de grâces, de volupté. 
Vénus jouait avec des colombes qui , de 
leur bec et de leurs ailes , faisaient jaillir 
l’eau parfumée sur ses bras , sur son sein , 
et séparaient les contours ondulés des bou- 
cles de ses cheveux; tantôt elles venaient 
chercher dans ses mains les roses dont elles 
étaient nourries, et se gardaient sur-tout 
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d’approcher de son flambeau , qu’elle plon- 
geait souvent dans l’onde pour l’échauffer, 
sans que cette flamme perdît de son acti- 
vité. Debout et près de la déesse on voyait 
les trois Grâces couronnées de fleurs ; elles 
tressaient des guirlandes, s’enlaçaient dans 
leurs nœuds, et préparaient les voiles et les 
essences qui pouvaient être utiles à la dées- 
se au sortir du bain. Polia et moi ne nous 
lassions pas de l’admirer; elle jeta un re- 
gard sur nous, et nous dit : Je vous vois, jeu- 
nes amants, rassurez-vous, et comptez sur 
ma bienveillance; je veux épurer votre a- 
mour mutuel, et qu’il soit à jamais cons- 
tant : je vais charger trois de mes nymphes 
de conduire Poliphile dans la route du bon- 
heur ; trois autres me répondront de Polia. 
En disant ces mots elle fit signe aux nym- 
phes, qui s’approchèrent, et nous appor- 
tèrent deux anneaux d’or en nous recom- 
mandant de la part de la déesse de les con- 
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server avec le plus grand soin , notre sort 
y étant attaché et figuré par une petite 
pierre taillée en forme d’étoile, qu’ elles 
nommaient antérote , amour réciproque. 
Nous sûmes ensuite que mes trois nymphes 
se nommaient Union , Constance , yltten- 
tion , et celles de Polia, Fidélité, Pruden- 
ce, et Pudeur. 

L’Amour voltigeait à côté de sa mere, il 
nous dit : Je dois aussi vous faire un présent, 
recevez celui-ci. Et le traître décochant une 
fléché nous visa droit au cœur. Le même 
trait nous perça Polia et moi: nous jetâmes 
un cri perçant; Vénus sourit, et s’appro- 
chant prit de l’eau dans une coquille, et 
la jeta sur notre blessure, ce qui nous fit 
éprouver un grand soulagement. Blessures 
d’ Amour sont cruelles sans doute, nous dit- 
elle, mes amis; mais elles ne sont pas mor- 
telles, et c’est toujours au prix de quelques 
peines que les humains et souvent même 
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les dieux doivent payer les plaisirs: ainsi 
l’ordonna le destin. 

Elle parlait encore lorsqu’à la porte de 
l’amphithéâtre nous entendîmes un grand 
bruit; des cris de victoire, le cliquetis des 
armes, retent issaient au dehors : tout-à-coup 
la porte s’ouvrit, et nous vîmes s’avancer 
un guerrier terrible et menaçant ; il ôta son 
casque en s’approchant de la fontaine, et 
son regard s’adoucit; il était suivi d’un 
loup; l’œil ne pouvait fixer sa brillante ar- 
mure: il détacha le riche cimeterre qui 
pendait à son baudrier; les Grâces s’en sai- 
sirent en riant, le passèrent sur leurs épau- 
les, et, malgré tous leurs efforts, avaient 
grande peine à le porter; les colombes se 
nichèrent dans son casque. \ énus accueil- 
lit le héros par un regard enchanteur; c’é- 
tait Mars lui-même: aussitôt un nuage épais 
se forma et déroba ces dieux à notre vue. 
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CHAPITRE XXIV. 

LE TOMBEAU D’ADONIS. 

Oubliant la perfidie de l’Amour, mais 
non les présents de Vénus et sa beauté, nous 
regagnâmes la porte de l’amphithéâtre par 
laquelle nous étions entrés ; et nous y trou- 
vâmes encore toutes les nymphes qui nous 
avaient accompagnés au triomphe de l’A- 
mour. Polia et moi nous étions dans un ra- 
vissement. qu’on ne peut exprimer, et nous 
recevions toutes les félicitations de rassem- 
blée sur l'accueil favorable que nous avions 
eu de la déesse et même de son fils ; car ses 
blessures sont encore des faveurs. Nous par- 
courûmes de nouvelles parties des jardins 
et des bosquets après qu’on nous eut revê- 
tus de robes blanches: les nymphes et Po- 
lia étaient couronnées de fleurs; j’enman- 
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quais seul : toutes se mirent donc à cueillir 
de petits bouquets; Polia les tressait avec 
art, et bientôt je reçus d’elle un présent si 
llatteur; elle le noua de ses cheveux et le 
posa doucement sur ma tête , après l’avoir 
pressé sur son sein: je lus mon bonheur 
dans ses yeux; elle m’assura du sien par un 
regard plus doux encore. Nous marchions 
à travers mille arbustes fleuris, sans trop 
les appercevoir, et nous arrivâmes près d’u- 
ne source pure et claire qui s’échappait au 
travers des rochers de marbre blanc que 
recouvrait une tendre mousse à laquelle se 
mariait la camomille et la pervenche; on 
voyait aussi quelques joncs élevés qui cou- 
vraient de leur ombre diverses touffes d’o- 
rangers et de citronniers non en boules, ar- 
rondis et captifs, dans une caisse équarrie 
avec peine, et que le fer avait assujettie, 
mais libres, irréguliers, s'agitant, se cour- 
bant sous l’effort du zéphyr, et tels que la 
* >> 
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nature les fit naître et fleurir à Cythere, à 
Paphos, et dans la fertile Ausonie; au-des- 
sus de leur feuillage embaumé de hauts 
palmiers se balançaient dans l’air, et leurs 
branches flexibles arrondies en demi-cer- 
cle contrastaient avec de noirs cyprès, qui 
non loin de là s’élevaient en pyramide, et 
dont la cime semblait se perdre dans les 
nues; souvent on les voyait s’incliner en cé- 
dant aux aquilons, s’arrêter dans leur ba- 
lancement pour toucher leur feuillage, et 
l’on eût dit que par ce léger attouchement 
le ciel et la terre se transmettaient .les or- 
dres des dieux immortels et les décrets im- 
muables du destin. 

Mille oiseaux célébraient par leur chant 
ce contact amoureux, et faisaient retentir 
du nom d’ Adonis les échos environnants: 
tout près de là un berceau d’or, des myr- 
tes fleuris et des roses ombrageaient son 
tombeau. Nous nous en approchâmes res- 
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pectueusement et en silence ; car le silence 
et la paix sont amis des tombeaux ; qui- 
conque oserait les troubler et leur ravir ces 
biens deviendrait sacrilege. 

Des marbres précieux, une riche mosaï- 
que formaient le pavement et l’enceinte de 
ce lieu solitaire où reposait le chasseur ja- 
dis célébré par sa beauté, par son malheur, 
mais sur-tout par le tendre sentiment qu’ il 
sut inspirer à la déesse de Cythere. 

Divers traits de sa vie étaient exprimés 
en bas-relief sur ce monument; la jalousie 
de Mars, l’origine des roses, le bain de Vé- 
nus, se voyaient sur ses faces: une d’elles 
était réservée à retracer la mort de ce beau 
berger, au moment où, blessé par un san- 
glier féroce, il expirait et gisait étendu, at- 
tirant les regrets de tous les bergers des 
environs; autour de lui étaient ses chiens 
fideles, également victimes de la fureur du 
monstre qu’il avait percé de ses traits. 
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Vénus accourait au milieu de ses nym- 
phes, mais ni ses soins ni ses larmes ne 
pouvaient rendre à la vie le plus beau des 
mortels qui subissait ainsi la rigoureuse loi 
du destin. Un groupe d’une rare perfec- 
tion placé sur le tombeau attirait tous les 
regards : il était taillé dans une sardoine 
onix orientale, et représentait Vénus allai- 
tant son fils; les tons rosés de la pierre ajou- 
taient à la vérité de la représentation , et 
l’on croyait voir ce sein délicat repousser 
par son élasticité la pression du jeune en- 
fant. 

Sur le socle on lisait ces vers: 

Pour pleurer Adonis et son funeste sort 
Nourris- toi, cher enfant, des larmes de ta mere. 
Et rends lui, s’il se peut, dans sa douleur amere, 
L’image du berger dont tu causas la mort. 

Les nymphes nous dirent que tous les 
ans, le dernier jour du mois d’avril, elles 
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se rendaient avec la déesse et son fils dans 
ce lieu consacré, pour y consoler les mânes 
d’Adonis par une fête funéraire et des cé- 
rémonies saintes; on couvre le tombeau des 
fleurs qui naissent à l’entour, on dépouille 
le myrte et les rosiers; mais dès le lende- 
main , premier de mai , ajouterent-elles , 
nous revenons, et les roses ont déjà repous- 
sé ; elles ont perdu leur couleur purpurine 
et sont toutes blanches : huit jours après 
toute la cour de Vénus et Vénus elle-même 
viennent recueillir les roses éparses sur le 
tombeau, et, après en avoir fait trois fois 
le tour, les jettent dans l’eau de la fontai- 
ne, dont le courant les emporte avec rapi- 
dité ; ainsi coulent les jours heureux: après 
cette cérémonie la déesse se plonge dans 
l’eau, puis va répandre des larmes sur le 
monument de son cher Adonis : l’Amour 
porte dans une coquille le sang qu’elle ré- 
pandit alors que, volant à son secours, elle 
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fut piquée par. un rosier , ce qui teignit les 
tleurs de cet arbuste: le bouquet dont Cu- 
pidon se servit pour essuyer alors les lar- 
mes de sa mere est également conservé dans 
toute sa fraîcheur, et ne se flétrit jamais: 
à peine le sang de Vénus est-il déposé sur 
le tombeau que toutes les roses du berceau 
se colorent du plus vif incarnat : nous cé- 
lébrons toutes ce miracle par des hymnes 
saints, par des jeux et des danses: l’indul- 
gente Vénus nous accorde en ce jour tou- 
tes les grâces que nous sollicitons auprès 
d’elle. 

Après avoir examiné ces lieux dans le 
plus grand détail nous nous assîmes sur 
l’herbe fleurie : les nymphes nous entourè- 
rent : après qu’elles nous eurent entretenus 
quelque temps de leurs joyeux propos, l’u- 
ne d’elles, nommée Polyoremene ou Curio- 
sité, pria Polia de lui apprendre l’histoire 
de sa naissance et de nos amours. 
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Polia rougit, me regarda, et laissant é- 
chapper uti profond soupir qui vint répon- 
dre à mon cœur, commença ainsi T histoire 
abrégée dont le second livre se compose. 


FIN DU LIVRE PREMIER. 
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LIVRE SECOND. 


CHA.PITRE I. 

HISTOIRE DE POLIA. 

L E vif désir que j’ai de vous satisfaire, ny m- 
ph es divines , me fait céder à vos instances 
et prendre la parole: comme faible et timi- 
de mortelle j’ai droit à votre indulgence , et 
votre esprit suppléera facilement à tout ce 
qui peut manquer de grâces à mon discours. 

Et toi, fontaine sainte, sur les rives de 
laquelle nous sommes réunis, toi qui réflé- 
chis avec tant de vérité tous les objets qui 
t’environnent, je t’invoque; seconde ma mé- 
moire, et fais que mon récit soit aussi vrai, 
aussi pur que les images répétées par le 
crystal de ton onde: pardonne si la vue de 
ta liquide surface excite ma douleur et fait 
♦ '» 
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couler mes larmes ; mais elle me rappelle 
les malheurs de ma race et la punition de 
ceux à qui je dois mon origine ; la colere 
ou plutôt la justice des dieux qu’ ils avaient 
offensés les métamorphosa en ruisseaux et 
en fontaines, ainsi qu’il arriva à la mal- 
heureuse Dircé. 10 

La vérité de l’histoire, vous le savez, 
belles nymphes, est toujours dans les plus 
anciens temps enveloppée des nuages de la 
fable ; ne vous étonnez donc pas si j’ai be- 
soin d’y recourir pour commencer le récit 
que vous exigez de moi. w 


(i) Zéthus et Amphion attachèrent cette malheureuse 
princesse à la queue d'un taureau sauvage pour satisfaire à 
la fureur de leur mere Antiope, que le roi Lycus, leur pere , 
avait répudiée pour épouser Dircé. Le même sort échut à la 
belle Aréthusc en fuyant la poursuite du fleuve Alphée, qui 
devint épris de ses charmes en la voyant se baigner dans ses 
eaux, ainsi qu'à la sensible Biblis, à la belle Egérie, à la 
sensible Galathée, et à tant d'autres. 

(a) Le lecteur n'oubliera point que le titre de Songe peut 
autoriser le mélange d’histoire antique et moderne, de inv* 
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On sait que la famille de Lelius était il- 
lustre chez les Romains alors qu’ils gouver- 
naient le monde; leurs vertus, leurs hauts 
faits les avaient élevés aux premières di- 
gnités. Chez ce peuple magnanime un cer- 
tain Lelius Sylirus fut donc envoyé par le 
sénat en qualité de consul dans le pays que 
l’on nomme aujourd’hui la Marche de Tré- 
vise, et qui alors était distingué par le nom 
de la grande Montagne. Un riche et puis- 
sant seigneur, nommé Titus Butanichius , 
gouvernait alors cette contrée: il n’avait de 
sa femme Roa Pia qu’une seule fille, mais 
elle était d’une beauté ravissante et douée 
de toutes les grâces comme de toutes les 
vertus; on la nommait Trivise Calardie: el- 
le épousa le consul Lelius, et eut pour dot 
cette dixième partie de la contrée vénitien- 


tbologie, etc. dont le second livre est composé, ainsi que le 
premier; c’est la maqiere de l’auteur et un peu celle du siè- 
cle, que le traducteur a dû conserver. 
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ne, pays fertile, environné de montagnes 
boisées, et arrosé d’une infinité de sources; 
l’agréable et l’utile embellissaient ce sé- 
jour. 

Le mariage fut célébré avec pompe et 
magnificence , on y pratiqua les cérémo- 
nies d’usage, on n’oublia pas d’y invoquer 
les déesses Hygie et Lucine pour se les ren- 
dre favorables; elles exaucèrent les vœux 
de ce couple illustre ; plusieurs enfants des 
deux sexes en furent les heureux fruits . 

L’ainé fut nommé Lelius Maurus à cau- 
se de son teint basané, le second Lelius Al- 
cyoneus, le troisième Lelius Tipula, le qua- 
trième Lelius Narbonius, et le dernier Le- 
lius musilitre. 

Les filles eurent la beauté en partage; 
on les prenait pour des divinités descen- 
dues sur la terre. L’aînée s’appelait Mor- 
gane, la deuxieme Quintie, la troisième Sep- 
timie, la quatrième Alimbrlca , la cinquie- 
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me Astorge, la sixième Melmie: les parents, 
trop fiers de cette beauté, oublièrent d’en 
rapporter la cause aux dieux; ils les outra- 
gèrent même par un excès d’orgueil qui at- 
tira sur eux la colere de Vénus et les revers 
de la fortune inconstante. 

Ils eurent la témérité de permettre, peut- 
être même de conseiller qu’on érigeât un 
temple à Morgane , et de souffrir qu’on l’y 
adorât sous le nom de la déesse de la Beau- 
té: cette fille si vaine s’y rendait à certains 
jours de fêtes, et là recevait l’encens des 
crédules mortels ; on accourait des envi- 
rons au temple de la fée ou de Vénus Mor- 
gane. Les dieux irrités de cette audace sa- 
crilège pulvérisèrent le temple et le palais 
qui en était voisin ; il en retint le nom de 
Casa Carbona en mémoire de cette puni- 
tion. Quant à Morgane et à ses sœurs elles 
furent changées en fontaines, et leurs eaux 
s’écoulant avec rapidité vers leurs tristes 
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parents les inondèrent et les enveloppèrent 
en les touchant dans leur métamorphose. 

Musilitre, le dernier des garçons, fut 
transformé en un petit ruisseau qui passe 
auprès des murs d 'Altino, et va se réunir 
à son pere; ce petit fleuve qui arrose au- 
jourd’hui toute cette contrée a retenu le 
nom de Sile de celui de Lelius Sylirus. 
Quant aux deuxieme et troisième fils, Al- 
cyon fut changé en oiseau d’un superbe 
plumage , et conserva son nom : Tipula est 
un petit ver à mille pieds, qui va toujours 
courant le long des ruisseaux et des fon- 
taines pour y chercher son pere, son frere, 
et ses sœurs. 

Il n’échappa de cette punition terrible 
que Lelius Maurus, l’aîné de sa race, lequel 
étant un jour invité par ses cousins, les sei- 
gneurs d’ Altino, à quelques cérémonies fu- 
nèbres qui se célébraient près de la porte 
dite porte des Mânes, pareequ’on avait cou- 
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tume d’y ensevelir les morts, demeura peu 
après la cérémonie avec des jeunes gens de 
son âge; en s’avançant dans le pays ils se 
trouvèrent près d’une tour qui servait de 
phare auprès de la mer et qu’on nommait 
Tuncelle . c,) 

Des corsaires qui y étaient relâchés en- 
levèrent ces jeunes gens et les conduisirent 
de force avec eux dans une ville de l’Abruz- 
ze, dite aujourd’hui Teramo, et les vendi- 
rent à un gentilhomme nommé Théodore , 
qui les fit élever et instruire avec soin , re- 
connaissant en eux des qualités au-dessus 
du vulgaire; il adopta même Lelius Mau- 
rus pour son fils, et le destina à l’état mi- 
litaire pour lequel ce jeune homme avait 
un goût décidé : il égalait ses ancêtres en 
bravoure, et bientôt il se fit connaître par 
des actions d’éclat dont le bruit parvint 
jusqu’au sénat de Rome qui voulut l’en ré- 

(i) La ville de Turicello est actuellement bâtie en ce lieu. 
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compenser dignement ; il fut donc nomme 
gouverneur de son pays natal, et, sous le 
nom de Calo Mauro, ou du beau Maure, 
fut chargé de le préserver de l’ invasion des 
corsaires et des brigands qui infestaient 
les provinces romaines lors de la décadence 
de rempile: cet habile capitaine en pur- 
gea le pays, s’y établit, et lui donna son 
nom de Calo Mauro, fit ériger une ville sur 
les bords du Sile en l’honneur de sa mere 
Trévise, et la peupla des habitants du Col 
Taurisano: elle devint florissante; il lit long- 
temps exécuter ses lois justes, et y mourut 
regretté généralement. 

Ce petit état ayant perdu son chef ha- 
bile et considéré, fut peu après déchiré par 
des divisions intestines, et resta enfin sous 
la domination d’un des fils de Calo Mauro, 
le noble seigneur Lyon Marin (, \qui la gou- 
verne aujourd'hui. C’est de ce pere illus- 

(i) Ou de Saint -Marc. 
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tre que je suis née; il me donna une édu- 
cation convenable à son rang; j’eus le nom 
de Lucrèce, cette Romaine vertueuse qui 
se donna la mort ; et je commençai à sortir 
de l’enfance en l’an 1462: déjà mon pere 
était mort, et j’étais maîtresse absolue de 
moi-même. le me rappelle qu’un jour où 
le soleil du matin dorait de ses rayons la 
plus belle contrée, j etais à ma fenêtre, et 
je tressais mes longs cheveux, lorsque Po- 
liphile passa par hasard sur le chemin qui 
bordait notre palais; il me parut frappé 
de la fraîcheur de ma jeunesse, et me fit 
remarquer par son air d’étonnement lors- 
que j’ajustais mes tresses sur le sommet de 
ma tête, qu’en effet la nature m’avait douée 
de quelques attraits; je n’y avais fait jus- 
qu’alors aucune attention ; ce sont toujours 
les yeux d’un amant bien épris qui ensei- 
gnent à l’innocente beauté le pouvoir de 
ses charmes. 

* «4 


Digitized by Google 


io6 


SONGE 


Je compris donc que j’avais pu plaire à 
ce cavalier; mais mon cœur alors insensi- 
ble ne reçut point le même coup dont Po- 
liphile se sentit frappé; je revoyais passer 
avec indifférence celui qui ne me regardait 
plus qu’avec admiration, et dont je faisais 
déjà le tourment, liélas! sans le savoir. 
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CHAPITRE II. 

LES vœux. 

Vou s saurez, belles nymphes, si la conti- 
nuation de mon récit peut vous être agréa- 
ble , qu’une maladie contagieuse vint déso- 
ler notre contrée: elle y fit de funestes rava- 
ges; j’en fus attaquée l’une des premières , 
alors que ce venin infectait l’air avec le plus 
de fureur. Tout fuit ou meurt autour de 
moi, et ma bonne, ma tendre nourrice seu- 
le eut le courage et l’amour de se dévouer 
pour tenter de m’arracher au trépas : pen- 
dant plusieurs jours je fus privée de la lu- 
mière, et je perdis l’usage de mes sens; et 
lorsque par intervalle la raison me reve- 
nait j’adressais mes vœux à la chaste Diane, 
et lui demandais avec ferveur la fin de mes 
douleurs. Imprudente! sait-on ce que c’est 
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que des vœux formés dans la tendre jeu- 
nesse ? Je crus me la rendre plus favorable 
en prononçant celui de lui appartenir si 
je pouvais revenir à la vie. La cruelle déesse 
accepta mon offrande; peu de jours après 
je fus mieux, et bientôt entièrement gué- 
rie. 11 fallut accomplir mon vœu : je me pré- 
sentai au temple de Diane avec plusieurs 
de mes compagnes qui lui avaient ainsi que 
moi souvent offert des sacrifices, bien ré- 
solue de renoncer pour jamais au monde, 
et de vivre paisible à l’ombre des autels, si 
la paix peut exister où n’est pas la liberté ! 

Plus d’un an s’était passé; Poliphile ne 
m’avait point appcrçue, et il ne savait ce 
que j’étais devenue; à peine je me rappe- 
lais moi-même de l’avoir vu : cependant l’a- 
mour tyrannisait son cœur, mon image fi- 
lait toujours prfisente à sa pensée, et, soit 
hasard, soit effet de ses vives recherches, 
il se trouva dans le temple de Diane le jour 


Digitized by Google 


DE POLIPHILE 


109 


même où j’allais prononcer mes vœux : il 
éprouva le coup le plus sensible en appre- 
nant que j'allais me consacrer à la déesse ; 
mais le plaisir qu’il eut de m’avoir retrou- 
vée combattait cependant sa douleur, et il 
ne pouvait s’empêcher de concevoir l’espé- 
rance de me ravir à ces autels glacés. 

Il me regardait dans une espece de ra- 
vissement, et ne quittait point les yeux de 
dessus mes longs cheveux épars, cette pa- 
rure simple et naïve qu’il se rappelait si 
bien de m’avoir vu déployer avec innocen- 
ce le jour où par hasard il m’apperçut pour 
la première fois. 

Je prononçai, sans hésiter, le vœu fatal, 
et fus long-temps sans me montrer au tem- 
ple et sans que Poliphile pût m’y voir, quel- 
que tourment qu’il se donnât pour y par- 
venir: mais que ne peuvent la constance et 
l’amour! 11 ne se rebuta point de mille ten- 
tatives infructueuses ; et un jour que seule 
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j'étais descendue au temple pour y prier, 
je le vis entrer pâle et défait, comme si la 
mort eût déjà marqué sa victime. 

Je frémis à son aspect; mais ce n’était 
point la pitié qui me touchait, j’étais plus 
indignée de son audace. 

Tremblant, il s’approcha de moi, et d’u- 
ne voix faible et mal assurée. Au nom des 
dieux, madame, secourez un malheureux, 
me dit-il : ma vie et ma mort sont entre vos 
mains; mais donnez-moi l’une ou l’autre; 
et s’il faut que je meure, si vous l’ordon- 
nez ainsi, je mourrai content après en avoir 
reçu l’ordre de vous : mais si vous consentez 
que je vive, c’est m’ordonner de consacrer 
à vos divins appas mon existence entière, 
et je me dévoue à jamais aux autels de l’A- 
mour, dussiez-vous rester pour toujours at- 
tachée à ceux de l’insensible déesse des fo- 
rêts; mais vos yeux n’annoncent point la 
cruauté ; pourrait-elle habiter dans votre 
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ame? Disposez donc de moi, divine Polia; 
ordonnez de mon sort. 

J’entendis ce discours sans en être tou- 
chée, offensée au contraire qu’un homme 
eût osé me parler et troubler l’asile reli- 
gieux que j’avais choisi; je me levai et le 
laissai sans réponse. 

Le lendemain mêmes prières et même 
indifférence. Polia, me dit-il, j’ai promis 
de mourir pour vous; cette promesse ne se- 
ra point vaine, et vous perdez en moi le 
plus fidele amant. En disant ces paroles il 
tomba sans connaissance à mes pieds ; je 
n’entendais plus que de faibles soupirs: 
mais mon cœur insensible et glacé n’éprou- 
va d’autre sentiment que la peur de me 
trouver seule en ces lieux. Je m’enfuis donc 
sans être attendrie, mais du moins très 6- 
pouvantée. 
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CHAPITRE III. 

LE CONSEIL. 

TV1 1 l l e pensées diverses agitaient mes es- 
prits-, tantôt je persistais dans mon indiffé- 
rence, et tantôt je craignais que, poussée à 
l’excès, elle ne devint criminelle: malgré 
la protection de Diane que je devais avoir 
acquise par mon dévouement à son culte, 
je commençai à soupçonner que je pouvais 
avoir offensé quelque autre divinité, l’étais 
dans cette cruelle incertitude lorsque tra- 
versant le vaste enclos du temple je me sen- 
tis entraînée par un violent tourbillon qui 
me lit perdre baleine, et me transporta au 
fond d’une épaisse forêt hors du territoire 
sacré de Diane: l’obscurité la plus grande 
y régnait ; mais bientôt elle fut dissipée de- 
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vant moi par un cliar de feu que je vis s’a- 
vancer lentement à quelque distance. 

Quel fut mon étonnement de voir qu’il 
était traîné par deux jeunes filles qu’un 
enfant ailé y tenait attachées, et qu’il con- 
traignait de marcher à travers les épines et 
les sentiers fangeux en les frappant et les 
brûlant avec la torche dont il était armé! 
Les malheureuses me semblaient au déses- 
poir, et l’Amour menaçant, leur montrant 
les rochers qu’il les contraignait de gra- 
vir, leur criait: \oilà l’image de vos cœurs; 
maintenant, belles insensibles, il faut les 
creuser par vos larmes. 

En effet elles gémissaient, et des larmes 
ameres en arrosaient les aspérités; leurs 
pieds ensanglantés y marquaient la trace 
de leurs pas, et leurs voix épuisées se re- 
fusaient à répéter encore les cris de la dou- 
leur. Elles arrivèrent enfin près d’un antre 
sauvage ; c’est là que je m’étais retirée : tout- 
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à-coup je vis s’élancer du creux de ces ro- 
chers plusieurs monstres furieux, terribles 
hôtes des forêts, lions, liyenes, et panthè- 
res, des aigles affamés, de cruels vautours, 
tjui dans un moment se partagèrent ces 
malheureuses victimes. Périsse ainsi tout 
être indifférent! prononça le terrible en- 
fant, qui disparut aussitôt, laissant son 
char de feu se dissiper par une effrayante 
détonation, dont le choc imprévu me rejeta 
sous le portique hospitalier d’où le tourbil- 
lon m’avait enlevée. 

Je regagnai ma cellule en tremblant; 
mais des songes affreux m’y retraçaient 
sans cesse tous ces spectres dévorants qui 
venaient de faire leur pâture des filles re- 
belles de la forêt, et je poussais sur leur 
malheur de longs gémissements. Ma sensi- 
ble nourrice sommeillait près de moi; elle 
entendit mes soupirs et mes cris, et son 
cœur alarmé vint rassurer le mien. — Qu’a- 
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vez-vous, mon enfant? contez-moi vos cha- 
grins ; quel songe affreux a troublé vos sens 
émus? soyez plus calme, vous avez une a- 
mie: j’appaisai tant de fois les cris de votre 
enfance; je suis toujours la même, et peut- 
être trouverez- vous en mon sein la conso- 
lante paix qui semble vous fuir. 

Une nourrice est encore une mere 
elle prend sur nous l’ascendant le plus fort: 
combien nous lui devons d’amour et de re- 
connaissance ! comme sa patience et ses 
soins, sa tendresse est inépuisable. Je me 
jetai dans ses bras , j’y pleurai , et sans au- 
cun déguisement je lui racontai tout, ex- 
cepté cependant la mort de Poliphile ; je 


(i) On sc rappellera combien les nourrices étaient con- 
sidérées dans l'antiquité, quel empire elles conservaient sur 
leurs éleves alors même qu'ils étaient parvenus à un âge avan- 
cé et aux premières dignités; elles habitaient les palais , et 
mangeaient à la table des rois. Ilomere en fournit plus d'un 
exemple. Ce sont ces moeurs simples et douces que l'auteur 
du Sonob a voulu retracer. 
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n’osai m’avouer criminelle à ce point. Je 
retrouvai la douce consolation dont mon 
cœur avait tant besoin. Mon enfant, me dit- 
elle, Vénus et l’Amour sont offensés ; la na- 
ture a ses droits; la sagesse n’est point l’in- 
sensibilité, et l’austere Diane, en vous dic- 
tant ses lois, vous ordonna d’être pure et 
chaste comme elle, mais non d’être inhu- 
maine : la vertu qui compatit aux maux de 
ses semblables est, selon les lumières de 
nia faible raison, ou plutôt selon la voix 
de mon cœur, la seule vertu que les mor- 
tels doivent pratiquer, la seule que puisse 
exiger la justice des dieux. Voyez ce qu’une 
douce parole apporte de soulagement à vo- 
tre aine blessée; et cette douce parole on 
vous la demandait en mourant à vos pieds, 
on vous la demandait pour faveur unique ; 
vous l’avez refusée, cruelle enfant! 

Repentez-vous, ma fille, peut-être il sera 
teins encore de lléchir le courroux de Vé- 
nus que vous avez bravée. 
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CHAPITRE IV. 

LA PERSUASION. 

Nymphes divines, l’éloignement que je 
montrais pour le culte de Vénus ne doit 
point vous surprendre , puisque je m’étais 
vouée moi-même à celui de la chaste Diane. 
Il fallait rompre mes vœux, et ma bonne 
nourrice eut besoin de toute son éloquen- 
ce, et sur- tout d’exciter toute ma tendresse 
et ma reconnaissance envers elle pour m’y 
déterminer: elle me rappela que tout dans 
la nature était soumis à l’Amour ; que les 
dieux , même les plus puissants , ne pou- 
vaient s’en défendre; qu’ ainsi vouloir lui 
résister était aller contre leur volonté; que 
tôt ou tard l’Amour outragé punissait les 
coupables. 
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Songez, nie disait-elle encore, chef-d’œu- 
vre de beauté, que sans doute ce dieu a dû 
compter sur vous pour étendre son empire, 
et que vous trahissez ses desseins en vous 
refusant à ses ordres. La persuasion se glis- 
sait doucement dans mon cœur: quelle bel- 
le peut résister à des discours flatteurs? Elle 
eut aussi recours au pouvoir de l’exemple, 
et me raconta l’histoire de cette belle dé- 
daigneuse fille prude et fiere, qui, après 
avoir dédaigné l’hommage des plus beaux 
jouvenceaux , finit par épouser un malotru . 
Elle n’oublia pas non plus la métamorpho- 
se de la belle Méduse, sa coupable indiffé- 
rence punie par la rage et par le change- 
ment de ses cheveux en reptiles venimeux, 
dont le sifflement effrayait tous ceux qu’elle 
voulait attirer. 

La jeunesse, me répétait-elle encore, est 

(i) Que le bon La Fontaine a depuis rajeunie dans ses 
Fables. 
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la saison des amours, comme le printemps 
est la saison des fleurs; il faut la traverser 
pour obtenir les doux fruits de l’automne: 
ainsi le veut la puissante nature, et si je 
n’avais suivi ces lois, ma fille, ô ma cbere 
fille! vous n’auriez point de inere, point 
d’amie, et je 11’aurais pas le bonheur de 
vous presser aujourd’hui dans mes bras. 

Craignez enfin, craignez ces présages fu- 
nestes que vous venez d’éprouver dans vos 
songes, ce sont des avis souvent envoyés par 
les dieux; 11e les dédaignez pas, fille im- 
prudente; et si vous ne m’en croyez point, 
allons, pour éclaircir vos doutes, allons 
consulter l’oracle, et rendons-nous au tem- 
ple de Vénus. La sainte prêtresse ne s’y 
refusera point à nous révéler le plus sûr 
moyen de fléchir le courroux de la déesse 

J 

aimable qui voit à ses pieds chaque jour 
les mortels et les dieux. 
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CHAPITRE V. 

LA RÉSURRECTION. 

Après que ces conseils eurent versé sur 
mon cœur un baume consolateur , je le sen- 
tis s’attendrir, et je prévis que l’amour al- 
lait y succéder à cette coupable indifféren- 
ce dont l’excès causerait le deuil de la na- 
ture entière: si, d’un côté, je me rappelais 
les aventures funestes de Didon abandon- 
née par Enée,de Phyllis expirant pour Dé- 
mophon, de Piraine et I hisbé, la mort de 
Byblis changée en fontaine, les regrets de 
la nymphe Echo, les malheurs causés par 
Hélene, enfin les terribles vœux qui me 
consacraient à Diane; de l’autre je com- 
mençais à sentir mon cœur s’échauffer, et 
le flambeau d’amour dissiper par sa puis- 
sante flamme les froids calculs de la raison ; 
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je vis les traits du mourant Poliphile me 
demandant un mot, un soupir de pitié que 
j’avais eu l’inhumanité de lui refuser, et je 
pensais que peut-être il gisait encore sur 
le marbre glacé du temple. J’y courus donc, 
et je le trouvai au même lieu étendu sans 
mouvement , et d’une pâleur mortelle : é- 
mue jusqu’au fond de l ame de ce cruel 
spectacle, je devins pâle, tremblante, et 
me mis à verser un torrent de larmes ; puis 
je tombai moi-même évanouie sur son sein. 
Bientôt après je revins à moi par la sensa- 
tion du froid que j’éprouvai, tandis que la 
chaleur de mon sang parvint jusqu’à celui 
de Poliphile , et lui donna sans doute une 
légère impulsion de mouvement. 

Je poussai de longs et pénibles sanglots; 
et comme j’appuyais ma main sur sa poi- 
trine pour m’aider à me relever, je crus 
sentir un doux frémissement : la curiosité, 
l’espoir, le désir de le rappeler à la vie me 
* |6 
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firent y porter de nouveau la main ; ô sur- 
prise! ô bonheur ! le mouvement s’accéléra, 
sa poitrine se souleva , j’entendis un faible 
soupir, et le mourant ouvrit les yeux. Je 
soulevai doucement sa tête, et la pressant 
contre mon sein je l’arrosai de larmes de 
joie , et lui dis affectueusement en le pres- 
sant dans mes bras: Vivez, bon et sensible 
jeune homme, et si le tendre intérêt dePo- 
lia peut adoucir vos tourments, si son ami- 
tié même est nécessaire à votre bonheur, 
je répare en ce moment tous mes torts en- 
vers vous, et je suis pour la vie l’amie de 
Poliphile.En prononçant ces derniers mots 
je baisai son front tendrement, et ce bai- 
ser le rendit à la vie ; il reprit ses forces , 
ses yeux s’animèrent, ses joues se nuancè- 
rent du coloris des roses, et je lui enten- 
dis prononcer dans un transport de joie 
inexprimable et répéter cent fois le nom 
de Polia. 
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Cette joie, hélas! fut <Je courte durée: 
un grand cri se fit entendre, les voûtes en 
retentirent, l’écho long- temps le répéta, 
cent voix aussitût le redirent, et j’entendis 
ces mots foudroyants : Juste ciel! le temple 
est profané. La grande prêtresse s’avança 
avec toutes les novices mes compagnes ; el- 
les nous accablèrent tous deux de repro- 
ches amers, et sans vouloir rien entendre 
nous traînèrent hors du sanctuaire, tandis 
que d’autres purifiaient avec l’eau lustrale 
la trace de nos pas. Mes amies, mes fideles 
compagnes étaient celles qui me traitaient 
avec le plus de rigueur; mais je démêlai 
dans leurs yeux, à travers le mépris insul- 
tant, la fureur de la jalousie. 

Poliphile soutenait mes pas chancelants, 
et il essayait de calmer par l’expression de 
ses regrets mon désespoir affreux. C’est ain- 
si que nous arrivâmes aux limites du ter- 
ritoire sacré de Diane, où nous poussèrent 
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ces prêtresses furieuses qui maudissaient 
Venus et les amours. 

Après que nous eûmes marché quelque 
temps, Poliphile se jeta à mes pieds, me ju- 
ra un amour éternel ; et moi, abjurant mes 
vœux insensés, je promis, je jurai de payer 
ses feux du plus tendre retour: il me con- 
duisit jusqu’aux portes de la ville, où nous 
nous séparâmes, et je regagnai lentement 
le palais de mon pere, le cœur plein de re- 
grets, d’amertume, et d’amour ; l’image de 
Poliphile m'y accompagnait, et courant à 
mon appartement je me hâtai de broder 
les traits chéris de mon amant, sa lettre, 
la mienne, et tous les nœuds enchanteurs 
qui déjà nous unissaient. Ah! sans doute 
l’Amour conduisait ma main, car jamais 
ouvrage aussi parfait n’avait paru sur mon 
métier, et je vis même, à mon grand éton- 
nement, que l’aiguille qui me servait se 
couvrait par en haut d’un duvet azuré, et 
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prenait la forme d’une fléché. A l’instant 
aussi disparut une petite statue de Diane 
en ivoire, d’un ouvrage parfait, qui était 
dans un cliar attelé de deux cerfs agiles, 
chef-d’œuvre de Miron, et que mon pere 
avait retiré de son trésor pour m’en faire 
un présent. Comme j’étendais les hras en 
voulant l’arrêter, je le vis aussitôt remplacé 
par un autre char brillant traîné par deux 
colombes que conduisait une charmante 
divinité couronnée de roses : l’Amour la 
précédait; il portait un flambeau; mais, 
ô nouveau prodige! ce flambeau s’alluma; 
il en sortit un nuage épais qui remplit ma 
chambre peu-à-peu; il se dissipa, la laissa 
parfumée d'odeur de myrte et d’encens 
d’Arabie, et bientôt j’apperçus le plancher 
luisant tout jonché de myrtes et de bran- 
ches de rosiers. Je ne doutai plus alors par 
ces prodiges que l’Amour et sa mere ne 
m’eussent protégée et garantie du cour- 
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roux de Diane , et que la protection de ces 
nouveaux pénates ne me fût assurée ; je sen- 
tis bien encore au feu qui consumait mon 
cœur qu’ils n’étaient que trop les maîtres 
de la maison. 

Je lis aussitôt le vœu d’offrir à ces hôtes 
nouveaux un pompeux sacrifice, et me dé- 
pouillant des habits que je portais j’en mis 
d’autres à la hâte, et me rendis au temple 
de V énus accompagnée de ma fidele nour- 
rice. Nous demandâmes la prêtresse, qui 
déjà était instruite de toutes mes aventu- 
res, et sans doute elle avait eu part aux pro- 
diges qui venaient de me frapper d’éton- 
nement; elle me serra dans ses bras: Les 
dieux veillent sur vous, belle Polia, s’écria- 
t-elle; venez, je reçois des serments qu’ils 
exigent , et je vous dégage eu leur nom de 
tous ceux que vous aviez si inconsidérément 
prononcés: je vais à l’instant recevoir aussi 
ceux du tendre Poliphile. 
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CHAPITRE VI. 

LE REPENTIR. 

Poliphile, obéissant aux ordres de la 
prêtresse qui l’avait mandé, arriva bientôt; 
et sa vue me remplit de trouble et de plai- 
sir: mes yeux se fixèrent sur les siens, et 
ce trouble augmenta. Lors saluant avec res- 
pect la prêtresse, il lui tint ce discours: 

» Interprète des dieux, daignez recevoir 
les vœux du plus sensible amant; je viens 
chercher dans ce temple auguste un soula- 
gement aux maux que j’ai soufferts : vous 
qui commandez en ces lieux saints , faites 
que j’obtienne de la déesse ce que mon 
cœur sollicite avec ardeur, et ce qu’il mé- 
rite par sa fidélité; faites que celui de cette 
belle inhumaine reçoive des mains de l’A- 
mour le même trait qui m’a soumis à son 
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empire ; qu’elle aime enfin, tous mes tour- 
ments vont cesser; qu’elle connaisse par 
moi le charme et tout le prix d’une tendre 
union: dissipez cet éloignement que jus- 
qu’ici sa vertu farouche a montré pour cet 
engagement si doux que réclame la nature; 
elle ne fit son chef-d’œuvre de Polia que 
pour mieux inspirer le sentiment le plus 
parfait qu’ait pu créer l’Amour. L’Amour 
lui -même n’alluma dans mon cœur une 
flamme si pure que pour en faire l’homma- 
ge à la plus belle; mais, hélas! que serait 
la beauté sans ce puissant attrait qu’elle 
reçoit du fils de la déesse? Galathée fut 
aussi belle en sortant des mains du divin 
Pygmalion; mais Galathée sans l’Amour 
n’était qu’une statue, qu’un marbre inani- 
mé: Pygmalion invoque Vénus, et le flam- 
beau de l’Amour approché de ce marbre 
insensible en fit une déesse. C’est la même 
faveur que je demande aujourd’hui à vos 
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pieds: tant d’appas, il est vrai, ne sont 
point mon ouvrage; mais le premier j’ap- 
perçus en bouton cette rose naissante, et 
si sa vie n’est que le court espace de quel- 
ques instants, devront-ils s’écouler sans 
qu’elle ait connu l’amour«? Je l’avouerai, 
la douceur de Poliphile, son maintien mo- 
deste, sa touchante éloquence, et tant de 
sensibilité qui la caractérisait sur-tout, me 
faisait desirer que ses vœux fussent exau- 
cés : le souvenir de l’état cruel où je l’avais 
vu dans le temple de Diane revenait sans 
cesse à ma pensée; mon cœur en gémissait; 
le repentir sincere y pénétrait, et déjà Vé- 
nus avait opéré ce miracle avant de l’avoir 
fait connaître par la bouche de sa souve- 
raine prêtresse. Sans doute la déesse m’in- 
spira le désir et le courage de l’annoncer 
moi-même à Poliphile; car tout-à-coup sur- 
montant ma timidité je l’interrompis par 
ces mots. 

# >7 
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CHAPITRE VII. 

LE BAISER. 

En vain, mon cher Poliphile, je voudrais 
résister maintenant au charme qui m’atti- 
re; votre amour, votre constance ont triom- 
phé : je vous dois un dédommagement des 
maux que vous avez soufferts pour moi , et 
l’Amour me charge de vous l’offrir. Autant 
l’inflexible Diane s’opposait à vos vœux, 
autant Vénus leur est favorable; son fils l’or- 
donne, je cede à son pouvoir: eb ! qui pour- 
rait lui résister? mais loin d’en avoir la vo- 
lonté, je me joindrais plutôt à vous pour 
lui demander de changer mon cœur si j’a- 
vais encore quelque reproche à me faire. 
Soyez donc toujours l’ami, le tendre amant 
de Polia. Ce mot que vous lui demandiez 
avec tant d’empressement, elle veut le pro- 


Digitized by Google 



DE P0LIPH1LE 


1 3 1 


noncer devant l’auguste prétresse de Vé- 
nus ; je la prends à témoin , oui, j’en atteste 
et Vénus et son fds, oui, mon cher Poliplii- 
le, croyez-en mes serments.... le vous aime. 

Poliphile, au comble du bonheur, se 
précipite à mes pieds; il embrasse mes ge- 
noux; il soupire; sa voix prisonnière ne 
peut trouver un mot , un seul mot pour 
m’exprimer sa joie et son ravissement: il 
s’empare de ma main ; je sens couler de 
douces larmes; je m’empresse de le relever: 
il reçut avec ma foi le baiser .... le baiser 
si doux que demandait l’Amour. 

Je vois, mes bons amis, nous dit la prê- 
tresse en riant, je vois que vous n’avez pas 
besoin de ma médiation pour vous obtenir 
l’aveu de la déesse ; vous avez l’un et l’au- 
tre entendu sa voix ; ne désertez point ses 
autels; soyez heureux long-temps par un 
amour mutuel; d’aujourd’hui vous com- 
mencez à vivre , car, vous en serez bientôt 
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convaincus, l'indifférence est la mort ; qui 
s’obstine à ne point aimer outrage à la fois 
la nature et les dieux. Mais, mon cher Po- 
lipliile, je dois avoir votre confiance entiè- 
re, et je veux aussi savoir de vous l’histoire 
de vos amours. 

Dites-nous donc comment vous conçûtes 
pour Polia une si vive flamme; ne nous dé- 
guisez rien; ce n’est point désobliger un 
amant que de l’inviter à parler de ce qu’il 
aime. Poliphile, rassuré et revenu du trou- 
ble qu’il venait d’éprouver , semblait alors 
par un regard me demander mon consen- 
tement, et commença ainsi. 
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CHAPITRE VIII. 

LA CONSTANCE. 

»* Rarement on parvient au bonheur sans 
éprouver de grandes contrariétés, ce n’est 
que par la persévérance que l’homme ob- 
tient ce qu’il desire; mais aussi ces ditli- 
cultés ajoutent un prix à la possession d’un 
objet adoré, et souvent il arrive que l’on 
n’aime pas long- temps ce qu’on a obtenu 
sans peine. 

« Puisque vous desirez savoir, madame, 
comment et par quels moyens l’amour est 
entré dans mon cœur, et comment il s’y est 
accru au point de me causer la mort; 

« Sachez qu’un jour de fête, et peu après 
que j’eus apperçu à la fenêtre cet objet a- 
dorable qu’inutilement j’avais tenté de re- 
voir; un jour donc que l’on célébrait quel- 
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que pompeux sacrifice au temple de Diane, 
c’était le matin, au moment où les prêtres- 
ses avaient devancé la foule pour prier avec 
plus de tranquillité, j’apperçus au milieu 
d’elles cette Beauté, que toujours je cher- 
chais et dont les traits s’étaient profondé- 
ment empreints dans mon cœur : soudain il 
est emhrasé de nouveaux feux, et mes yeux 
11e peuvent plus se détacher de celle qui 
les attire et qu’ils voient Briller comme une 
déesse au milieu de ses nymphes. 

» Ses grands yeux noirs, ses sourcils ar- 
qués et déliés, sou teint de narcisses et de 
roses, le corail de ses levres,son port ma- 
jestueux et nohle , tout enivrait mon cœur, 
et me faisait regarder comme le souverain 
bien de pouvoir lui faire accepter l’hom- 
mage de mes vœux. 

« Chantait-elle; nouveau tourment, nou- 
velle jouissance; et si par hasard se 6 yeux 
se tournaient sur moi, soudain un frisson. 
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un trouble inexprimable s’emparait de mes 
sens, et mon ame était prête à s’échapper 
pour s’unir à la sienne: en vain je voulais 
en baissant les miens faire cesser cette pei- 
ne cruelle, toujours ils revenaient vers Po- 
lia ; je croyais soulager ainsi mes souffran- 
ces, je ne faisais qu’augmenter cette ardeur 
dévorante. Je devins donc l’esclave pour ma 
vie de ce maître cruel et doux que l’on 
sert, en tremblant à chaque instant de lui 
déplaire. 

» Mais comment découvrir à Polia cette 
flamme qui me consumait? comment sur- 
tout lui faire croire à sa durée, à sa sincéri- 
té parmi tant de vœux inconstants, tant de 
fausses promesses si communes aux amants 
vulgaires? Cet embarras cruel augmentait 
mon tourment; tantôt espérant, et tantôt 
croyant impossible de réussir, je passais 
mes jours dans l’inquiétude et dans l’en- 
nui, ne pouvant plus quitter le temple et 
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ses environs, et maudissant la nuit qui me 
forçait de quitter cette atmosphère heureu- 
se où respirait l’objet de mon adoration , 
cet air qu’elle avait parfumé de l’encens 
offert par ses mains, qu’elle avait pénétré 
des rayons de ses yeux, par où je lui tou- 
chais en quelque sorte, enfin par ce con- 
tact des atomes légers que je poussais vers 
elle, espérant que bientôt ils seraient re- 
venus jusqu’à moi après l’avoir approchée. 

« Là j’étais menacé de la voir disparaî- 
tre: je ne savais plus prononcer qu’un mot, 
et c’était ce cruel adieu, adieu , adieu, ma 
bien aimée, que je répétais sans cesse en 
attendant le jour heureux où quelque fête 
nouvelle, quelque nouveau hasard pouvait 
encore l’offrir à mes yeux: revenait-il, il 
durait trop peu, je le voyais s’évanouir 
comme un songe; toujours dans l’attente 
et jamais satisfait, je brûlais tout le jour, 
et la nuit le même feu me consumait. 
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« L’espérance seule, la douce espérance, 
propice aux malheureux, se glissait quel- 
quefois dans mon cœur et venait le ranimer 
d’une force nouvelle; mais elle rallumait 
aussi la violence de ces feux que rarement 
un seul instant de calme adoucissait. Ivre 
de tant d’amour, maudissant la fortune et 
la remerciant au même instant, je résolus 
de mourir si je ne pouvais réussir à inspirer 
un sentiment pareil à celui dont j’étais pé- 
nétré. J’adoptai pour ma devise amour et 
constance , et je résolus enfin d’écrire la let- 
tre suivante : »* 


K- 
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CHAPITRE IX. 

LA LETTRE. 

« Amour et constance , c’est la devise que 
vient d’adopter le plus passionné des a- 
mants. C’est à vous seule, madame, que je 
puis révéler le secret de ma flamme. Le 
trouble de mon cœur va se peindre sans 
doute dans cet écrit, mais vous n’en juge- 
rez que mieux de l’ardeur qui me consu- 
me. L’espérance me sera-t-elle permise, et 
prendrez-vous pitié d’un malheureux dont 
vous seule pouvez adoucir les tourments? 
Dédaignerez-vous l’amitié, l’amour le plus 
tendre; et si les titres d’ami, d’amant sont 
des faveurs trop grandes pour que j’ose 
encore y prétendre, me refuserez -vous au 
moins le nom de votre serviteur fidele? Je 
sais trop combien vous pouvez blâmer ma 


Digitized by Google 


DE POLIPHILE 1S9 

témérité; mais j’ai l’amour pour excuse, et 
l’amour, vous le savez, fit monter plus d’u- 
ne fois les mortels au rang des dieux ; avec 
autant d’attraits, non, vous ne serez point 
insensible. Ne rejetez donc pas mes vœux: 
céleste beauté, daignez mettre à l’épreuve 
mon ardeur constante; ordonnez, et vous 
verrez que rien ne me paraîtra difficile si 
en accomplissant vos volontés j’ai l’espoir 
d’obtenir de vous un regard favorable. 

«Insensé! je pensais que ma lettre pour- 
rait toucher son cœur et lui inspirer au 
moins le désir de me connaître; mais le 
marbre alors était moins insensible que le 
cœur dePolia: elle était consacrée aux au- 
tels de Diane, et l’on sait assez que ce n’est 
point la flamme de l’amour qu’on voit bril- 
ler sur ces autefôy 

» Je ne me rebutai point cependant pour 
une première tentative infructueuse, et je 
fis parvenir une seconde lettre ; mais hélas 
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elle eut le même sort. A défaut d’amour je 
demandais au moins de la pitié; je priais, 
je pressais, et ne pus rien obtenir, rien, 
pas même qu’un seul de ses regards se tour- 
nât vers moi; j’aurais ému plus facilement 
la statue de la déesse que l’insensible beau- 
té à laquelle je m’adressais. Cette rigueur 
extrême ajoutait chaque jour à mes tour- 
ments, et bien loin de l’éteindre augmen- 
tait encore mon amour. 
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CHAPITRE X. 

LE DÉSESPOIR. 

» IVIalheüreüx!... Mais à quoi bon vous 
rappeler mes souffrances, prêtresse de Vé- 
nus? le détail de mes maux peut-il encore 
exciter votre intérêt ? je dois plutôt me hâ- 
ter d’achever mon récit. La persévérance 
était mon seul refuge : je me disais, si l’eau 
qui tombe goutte à goutte finit par percer 
le rocher le plus dur, je dois espérer de 
vaincre un jour la résistance de Polia , et 
tant de larmes hniront aussi par amollir ce 
cœur de crystal. 

*> J'adressai une troisième lettre où je pei- 
gnais de nouveau mes tourments ; et me li- 
vrant à tout mon désespoir, je menaçais de 
me donner la mort si je n’obtenais au moins 
un signe , un faible signe de pitié ; je mena- 
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çais de la colere des dieux, du remords af- 
freux qui viendrait déchirer le cœur de 
l’insensible quand je ne serais plus; et vo- 
yant que je ne pouvais rien sur ce cœur 
indointable, déterminé à mourir, je réso- 
lus de mourir à ses pieds. 

» 11 n’était pas facile de pénétrer dans 
l’enceinte sacrée; j’eus dans mon malheur 
l’adoucissement de pouvoir y parvenir; et 
c’est la première faveur que j’obtins de l’a- 
mour. V ainement après avoir trouvé Polia 
seule, comme vous l’avez su, j’essayai tout 
ce qui pouvait la fléchir, prières, larmes, 
menaces , tout fut inutile , et j’aurais plu- 
tôt adouci les tigres d’Hyrcanie. 

« Mon aine abandonna donc un corps 
sans chaleur et sans mouvement; mais ce 
spectacle déchirant pour toute autre que 
Polia ne put encore l’émouvoir, et cette 
ame outragée vola porter ses plaintes aux 
pieds du trône de \ énus. 
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CHAPITRE XI. 

l’accusation. 

« Après que mon ame, dégagée des liens 
de cette prison grossière qui la tenait cap- 
tive et malheureuse, eut traversé cet espa- 
ce immense qui sépare les faibles humains 
de la demeure des dieux immortels , elle 
arriva portant encore l’empreinte de ses 
fers devant le trône majestueux de la dées- 
se: cette ame, ainsi affranchie des liens de 
la matière, osa porter courageusement ses 
plaintes contre le fils de Vénus, et l’accu- 
ser hautement d’avoir percé de mille traits 
le cœur d’un amant fidele, et d’avoir souf- 
fert que celui de Polia fût inflexible. 

« Vénus entendit mes cris douloureux: 
elle fit appeler son fils, et lui ordonna d’un 
ton sévere de se justifier. 
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« Le petit dieu parut d’abord avec un air 
confus; puis, lorsqu’il eut entendu l’accu- 
sation, Bon! dit-il en riant, un amant de 
mort pour les refus d’une cruelle, vraiment 
le fait n’est pas commun , et même il de- 
vient plus rare tous les jours! nos amants 
ne se tuent plus, nos belles ne les laissent 
pas ainsi mourir; mais pour celui-ci, je 
le vois, l’affaire est sérieuse, et je vais y 
songer. 

"Puis, se tournant vers mon ame éton- 
née, il lui dit: Convenez aussi, ma cliere, 
que vous avez été bien audacieuse de vous 
enflammer et d’oser adresser vos vœux à 
celle que je réservais pour quelque immor- 
tel ou pour l’un de nos demi -dieux: con- 
templez ce portrait, ma mere. Vénus, sur- 
prise en le voyant, crut d’abord que l’A- 
mour lui présentait un miroir. Doit-on, 
continua ce dieu, accorder ce trésor au pre- 
mier qui le demande; et n’était-il pas juste 
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d’éprouver jusqu’à quel point cette ame é- 
tait sensible et pure pour obtenir un pareil 
don des immortels? 

» 11 fallait épurer aussi cette forme gros- 
sière, cette enveloppe humaine dont elle 
était revêtue; tout cela, vous en convien- 
drez, ne pouvait se faire qu’en séparant 
quelque moment la liqueur spiritueuse de 
ce vase d’argille dont nous allons un peu 
améliorer la forme. l’ajoute donc, par or- 
dre de \ énus, le don de la beauté aux ver- 
tus dont ton ame fut douée; digne alors 
de Polia, tu n’éprouveras plus ces refus in- 
humains, insultants dont tu te plains: re- 
tourne à ta prison , désormais embellie ; en 
dépit de Diane je vaincrai l’insensible Po- 
lia, ou plutôt j’ajouterai à toutes ses per- 
fections le don cent fois plus précieux d’un 
cœur sensible et tendre. Il dit, et prenant 
dans son carquois un trait acéré, il tendit 
son arc ; sa fléché d’or aussitôt lancée tra- 
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versa le portrait. Je fis un cri perçant, le 
même trait avait blessé mon cœur; je le 
sentis et je ne pus m’en plaindre: Amour, 
lui dis-je. Amour cruel et bienfaisant, épar- 
gne à Polia les tourments dont tu m’as ac- 
cablé; ne lui réserve, je t’en conjure, que 
ces moments délicieux que j’éprouvai par 
la douce espérance. 

«Soit ainsi, dit l’Amour. Vénus satis- 
faite, accueillit son fils par un sourire. Je 
veillerai sur vous, amants fideles, dit-elle 
en s’adressant à moi; à Cythere, à Paphos 
je vous permets l’entrée de mes bosquets; 
jouissez comme moi de leur éternel prin- 
temps, vous en êtes dignes aujourd’hui, et 
je bénis votre union. C’est au moment où 
Vénus prononçait ces mots que votre cœur 
s’attendrit, divine Polia, et que je me trou- 
vai dans vos bras.« 
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CHAPITRE XII. 

*-*-*-*-» 

LE PARDON. 

Vou s pourrez bien trouver étrange, nym- 
phes divines, auguste prêtresse, et peut-être 
même refuserez-vous de croire une faveur 
si distinguée des dieux: sans doute il me 
serait difficile de vous peindre le ravisse- 
ment où je me trouvai lorsque je ressuscitai 
dans les bras de Polia; mon ame, descen- 
due de l’olympe et revêtant sa dépouille 
mortelle, se croyait encore secourue par 
Vénus, et Polia cependant ne perdait rien 
à la comparaison. 

Vous avez entendu de sa bouche ou vous 
avez été témoin vous-même de ce qui nous 
est arrivé depuis ; la pureté de nos cœurs 
vous est connue: veuillez donc nous enchaî- 
ner ici par des nœuds éternels, et permet- 
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tez-nous de revenir au printemps de cha- 
que année adorer la déesse ; nous faisons 
vœu d’apporter sur ses autels deux colom- 
bes plus blanches que la neige. J’y consens, 
reprit vivement Polia ; mais, mon ami, nous 
11’aurons pas la cruauté de teindre ces au- 
tels de leur sang; jurons plutôt de consa- 
crer ces oiseaux à Vénus protectrice en les 
unissant par une chaîne d’or; nous grave- 
rons sur les anneaux qui ceindront le corail 
de leurs pieds délicats le nom de Poliphile 
et celui de Polia, et nous irons les déposer 
dans les bosquets charmants qui couvrent 
le tombeau d’Adonis : ils y vivront heureux, 
et comme nous unis et fideles. 

Nous inscrivîmes ce vœu sur les regis- 
tres du temple : ils étaient composés de lon- 
gues feuilles de palmier renfermées dans 
une boëte de cedre odoriférant que ser- 
raient deux agrafes d’or; puis coupant cha- 
cun une boucle de nos cheveux, nous les 
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enfermâmes dans un petit carquois de mê- 
me métal , et les suspendîmes au piédestal 
qui supportait la statue de Vénus. 

Nous consacrâmes aussi une lampe de 
bronze de Corinthe, et Polia prit encore 
un peu de ses cheveux qu’elle tressa avec 
les miens pour en former la mèche; elle fut 
plongée dans une huile d’œillet plus lim- 
pide que le crystal; et la prêtresse nous 
ayant fait prendre sa baguette d’une main, 
et ayant ensuite placé l’autre extrémité 
près de la mèche, nous ordonna de sceller 
nos serments et nos vœux par un baiser : 
nous obéîmes; à peine nos levres et nos 
âmes se confondaient par ce baiser de flam- 
me, qu’il fit jaillir de l’extrémité de cette 
baguette une étincelle dont la lampe aus- 
sitôt s’alluma. 
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CHAPITRE XIII. 

LE RÉVEIL. 

Il est temps d’achever l’histoire du songe et 
celle de nos amours. Les nymphes l’avaient 
écoutée avec quelque attention; peut-être 
le lecteur impatient n’aura pas eu tant de 
vertu. Les nymphes se levèrent; elles re- 
mercièrent Polia, qui avait, en racontant 
ses aventures, tressé pour moi une couron- 
ne de (leurs de mirte; elle m’en fit don, 
et nous nous rendîmes de nouveau dans 
les bosquets au son d’une musique déli- 
cieuse : nous y dansâmes aux doux rayons 
de l’astre de la nuit; puis les nymphes nous 
ayant embrassés, nous laissèrent seuls à 
l’ombre des lilas fleuris. La musique s’éloi- 
gna, et le silence favorable aux désirs des 
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amants comme aux peines du sage nous 
environna; il ne fut interrompu que par 
nos soupirs. 

J’observais à Polia qu’il y avait bien loin 
de notre situation à celle où nous étions 
l’un et l’autre sur le marbre glacé du tem- 
ple de Diane; aussi, me dit-elle en rougis- 
sant, sommes-nous sur les gazons de Cy- 
there. Ses yeux se remplirent de larmes, 
et je les voyais retomber en perles sur ses 
joues comme la rosée du matin se répand 
sur les fleurs. J’allais mourir de mon ivres- 
se : mais, lecteur, aurais-tu donc oublié 
que le bonheur de la vie n’est qu’un songe? 
on court après, l’ombre fuit et s’envole, et 
l’on s’éveille au moment de jouir. 

Ainsi je vis ma Polia s’évanouir à l’instant 
où je croyais la serrer dans mes bras: un 
nuage léger, une odeur parfumée de l’en- 
cens d’Arabie fut tout ce que je vis, tout 
ce que je sentis en m’éveillant; et je crus 



i5a 


SONGE 


aussi entendre sa voix qui me disait en s’é- 
loignant: Adieu, mon ami, adieu, Poliphi- 
le, adieu. 
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CHAPITRE XIV. 

FIN DU SONGE. 

Tant de maux, tant de biens à la fois 
avaient épuisé mon ame : je m’éveillai le 
corps brisé, le cœur ivre d’amour; et, fati- 
gué de tant de secousses diverses, ma mé- 
moire suffisait à peine pour garder le sou- 
venir de tant d’évènements cpii s’étaient 
si rapidement passés : je ne savais enfin si 
je devais remercier le dieu du sommeil de 
m’avoir fait éprouver les tourments, et goû- 
ter les plaisirs d’un pareil songe, ou mau- 
dire le soleil qui venait de le terminer par 
sa présence ; un moment de plus , me di- 
sais-je , et j’aurais , du moins en songe, con- 
nu le bonheur des dieux immortels. 

Vœux superflus! déjà le rossignol chan- 
tait auprès de moi, et dans ses chants j’en- 
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tendis qu’il disait : « La plaintive Philome- 
« le , après avoir pendant la nuit exhalé 
« son courroux contre les violences de Té- 
« rée , adresse son hommage au dieu du 
« jour. Poliphile, cesse tes plaintes, et viens 
» chanter avec moi le retour de Phébus et 
« le réveil de la nature: Poliphile, crois-en 
« ma longue expérience; le matin de la vie 
« est orageux, le feu des passions nous con- 
« sume en son midi ; heureux qui peut le 
« soir jouir en paix avec soi-même du cal- 
« me de la sagesse , et s’endormir satisfait 
« de sa journée au sein de la vertu ! « 

Le rossignol cessa de chanter, ou prit 
son vol; et je m’écriai en soupirant: «Adieu, 
hélas! adieu, ma Polia. « 

A Trévise, lorsque Poliphile était détenu 
dans les doux liens de l’amour pour la belle 
Polia, le i" jour de mai de l’an 1467. 

FIN DU SONGE. 
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Sur le texte original du Songe de Poliphile, 
sur ses différentes éditions, et sur les diverses 
traductions françaises ou imitations qui en 
ont été faites. 


L ouvrage original est un composé très 
bizarre des langues latine et italienne, un 
peu mêlées de grec, et même au besoin de 
citations d’arabe et d’hébreu. Ce texte est 
d’autant plus difficile à déchiffrer, cju’à part 
l’érudition que l’auteur se plaît à étaler, il 
semble avoir voulu cacher sous des emblè- 
mes et des couleurs diverses plusieurs se- 
crets d’alchimie : il nous a donc parti indis- 
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pensable, pour satisfaire la curiosité des 
amateurs de cette science, et des lecteurs 
qui voudraient prendre une idée du style 
de l’auteur, de terminer ce volume par 
quelques citations prises dans les différen- 
tes éditions italiennes et françaises. 

Les premières étant d’ailleurs aujour- 
d’hui très rares, il ne serait pas facile à 
beaucoup de lecteurs de se les procurer; 
et la plupart pourront se contenter de nos 
extraits pour porter un jugement éclairé 
sur le style original et sur les différentes 
traductions qui ont précédé la nouvelle 
traduction libre , ou plutôt Y imitation que 
je me suis plu à faire de cette suite de des- 
criptions pittoresques et de pensées phi- 
losophiques. Ceux qui n’ont aucune idée 
de la science alchimique et des livres qui 
en contiennent les secrets, toujours voilés 
pour les profanes, pourront peut-être se 
figurer ce qu’elle est, ou ce qu’elle n’est 
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pas, par la préface de l’édition in-4° que 
Béroalde de Verville a donnée en 1 600 sou9 
ce titre: 

«Le tableau des riches inventions, cou- 
« vertes du voile des feintes amoureuses qui 
« sont représentées dans le Songe de Poli- 
« pluie, dévoilées des ombres du songe, et 
«subtilement exposées par Béroalde ;« 

A Paris, chez Matthieu Guillemot, au 
Palais, etc. 

Il était donc indispensable d’offrir cet- 
te espece de supplément aux lecteurs éru- 
dits, et à ceux qui aiment à recourir aux 
sources originales: ceux qui ne cherchent 
que l’amusement d’un livre nouveau pour- 
ront se dispenser de la lecture de ces an- 
ciens titres, si je puis m’exprimer ainsi. 
Mais je dois peut-être m’excuser encore 
vis-à-vis du public d’oser le lui présenter 
avec cette élégance typographique dont l’é- 
diteur, ami passionné des beaux arts, a 
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Lien voulu parer mon faible travail; je dois 
m’excuser, dis-je, sur cette témérité, et sol- 
liciter de nouveau l’indulgence pour un 
artiste épris des beautés de la nature et des 
arts, tjui n’a pu résister au plaisir d’essayer 
à les décrire, et qui s’est permis de resser- 
rer ou d’étendre le texte pour y mettre plus 
de variété, et rendre à cette imitation une 
sorte d’originalité. 

Par exemple, Polia est belle, savante, 
et vertueuse; j’ai dû, sans doute, lui con- 
server ce caractère, et l’ennoblir encore, 
s’il était possible: mais Polipliile est un pol- 
tron insupportable, et je me suis permis de 
supprimer la plus grande partie de ses fra- 
yeurs ridicules qui reviennent à tous mo- 
ments sous la plume de Colonna. l’en ai 
fait un observateur calme et tranquille au 
milieu des dangers qui l’environnent: je 
crois bien que personne ne me reprochera 
d’avoir fait un pareil changement. Quel in- 
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térêt pouvait inspirer un héros sans cesse 
tremblant? il était donc d’une absolue né- 
cessité d’opérer en lui cette utile métamor- 
phose; et l’auteur lui-même, s’il vivait au- 
jourd’hui, n’oserait m’en blâmer. J’ai dû 
aussi, en décrivant moins minutieusement 
beaucoup de monuments d’architecture, 
les rendre plus conformes aux principes du 
bon goût, et à la marche des anciens, que 
la découverte ultérieure de plusieurs de 
leurs productions, alors inconnues, nous a 
mis à même de mieux apprécier. 

Enliu les progrès des sciences depuis 
plus de deux siècles autorisent quelques 
unes des additions que j’ai faites à plu- 
sieurs chapitres, et qu’il ne sera peut-être 
pas difficile de distinguer. 

Je n’ai cependant pas eu la prétention 
de donner à cette suite de tableaux l’inté- 
rêt d’un de ces romans à grands effets et à 
fortes situations auxquels les traductions 
* »> 
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ou les imitations de l’anglais nous ont si 
fort accoutumé : on a vu que c’est plutôt u- 
ne chaîne continuelle de descriptions dont 
les anneaux se succèdent même avec une 
sorte d’uniformité ; et je n’ai pu dénaturer 
l’ouvrage, ni sortir de la sphere du petit 
nombre de mes connaissances. 

L’amour y est introduit pour satisfaire 
au titre de roman; le travail de l’imagina- 
tion ardente qui l’a créé peut bien aussi le 
lui mériter: mais on n’y trouvera point de 
ces scenes orageuses, ni de ces évènements 
terribles et inattendus qui affectent l'aine 
par des impressions profondes et déchi- 
rantes avec lesquelles on prétend s’amuser 
beaucoup aujourd’hui. 

Le Songe de Poliphile ne peut être mis 
en comparaison avec ces torrents littérai- 
res: c’est plutôt l’image d’un ruisseau qui 
serpente doucement dans la prairie, s’y ca- 
che quelquefois dans l’herbe touffue, sous 
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les saules courbés , ou dans les décombres 
de quelque antique édifice. Souvent arrêté 
dans son cours par de légers obstacles, s’il 
fait des efforts pour les vaincre, bientôt il 
reprend sa pente naturelle, va, revient, et 
se déploie lentement; heureux s’il a fait 
naître en passant quelques fleurs sur son 
rivage, s’il a réfléchi quelques riants ta- 
bleaux des sites qu’il parcourt en les fer- 
tilisant, ou quelque douce image des nym- 
phes attirées sur ses bords! 

Ce qui fit, je crois, la réputation de 
cette fiction, lorsqu’elle parut en Italie, fut, 
i” le nouveau cadre adopté pour un livre 
qui avait principalement les arts du des- 
sin pour objet ; 1 ° la lutte qui régnait alors 
dans l’architecture entre le style antique 
et le genre gothique, que ce livre combat 
en puisant tous ses exemples dans l’anti- 
quité , qu’ il cherchait à faire revivre ; 


(1) Il y avait déjà près de cinq cents ans que Saint-Marc 
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3° le besoin que l’on avait des principes 
de l’architecture, pour laquelle on est pas- 
sionné en Italie, comme on l’est pour la 
peinture et pour la musique, qui fit rece- 
voir avec avidité un livre qui en traitait 
avec agrément, à l’instant même où l’on 
s’efforçait d’en trouver les réglés dans le 
traité de ^ itruve, que les savants tradui- 
saient alors, et commentaient d’une ma- 
niéré trop seche et trop aride pour les sim- 
ples amateurs de cet art ; 4 0 la parade que 
l’on aimait à faire de quelque érudition 
en sortant des longues ténèbres de l’igno- 
rance, et le besoin que l’on avait de s’occu- 
per des sciences; 5° enfin le goût de la mé- 
decine alchimique et de l’astrologie, que 
les Arabes avaient mis à la mode, et dont 


avait été bâti et décoré de fragments d’anciens marbres ap- 
portés d’Egypte et de la Grece, lorsque cet ouvrage fut com- 
posé; mais on continuait d’en apporter encore pour d’autres 
édifices, et la vue de ces précieux restes échauffait l'imagi- 
nation de l’auteur. 
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tout le monde s’occupait plus ou moins, 
les uns par désœuvrement, les autres dans 
l’espérance d’y trouver le secret du grand - 
œuvre, la science universelle, ou la clef de 
tous les trésors de la nature. 

Quant au style dans lequel est écrit l’o- 
riginal, et dont les connaisseurs pourront 
juger par le premier chapitre, fidèlement 
transcrit sur la première édition , dont le 
manuscrit était daté par l’auteur , de 1467, 
et imprimée à \ énise par Aide , en 1 4qg (l \ 
cette citation même me dispense d’en por- 
ter un jugement que je laisse aux profes- 
seurs en littérature. le me contenterai seu- 


(1) On a souvent confondu cette date de la composition 
de l'ouvrage avec celle de sa première publication: mais il 
est facile de reconnaître cette erreur en examinant avec quel* 
que attention les deux derniers feuillets de l’édition origi- 
nale; caron a vu que l'auteur termine ainsi son rêve: à Tré • 
me, lorsque PoliphUe était détenu dans les beaux liens de 
F amour de Polia, Fan 14671 l* l tr jour du mois de mai ; et 
l’on voit sur la dernière page, après Per rata, à Venise , en 
décembre MID, chez Aldus Manutius , etc. 
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lement d’observer que l’étude des auteurs 
grecs et latins, et le commerce continuel 
des Vénitiens avec les Grecs modernes, les 
Juifs, les Arabes, ou les Maures, appor- 
taient une infinité de termes puisés dans 
ces diverses langues, et dont l’auteur a fait 
un mélange assez bizarre, en cherchant à 
rapprocher aussi toutes les sciences dans 
son plan, pour former des amateurs en état 
de juger sainement des productions des 
arts. 

Je n’ai point eu d’autre but; et si l’Ita- 
lie présente avec orgueil en ce genre ses 
Médicis, ses Borghese, et ses Albani, etc., 
etc., pourquoi ne verrions-nous pas renaî- 
tre sous ce rapport les beaux siècles de 
François 1" et de Louis XIV ? C’est aux arts 
seuls qu’il appartient d’éterniser par leurs 
monuments les triomphes de nos héros, en 
offrant de nobles délassements à leurs tra- 
vaux guerriers. 
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Titre de l’édition originale. 

POLIPHILI 

HYPNEROTOMACHIA, 

VBI 

HVMANA OMNIA 
NON NISI SOMNIYM 
ESSE OSTENDIT, 

ATQVE OBITER PLVRIMA 
SCITV SANE QVAM DIGNA 
COMMEMORAT. 
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Dédicace à Folia, qui se trouve au revers 
du titre. 


POLIPHILVS POLI AE S. P. D. 

IVIolte fiatePolia cogitanclo che gli anti- 
chi Auctori ad gli principi et magnanimi 
homini, alcuni per pretio, altri per fauore, 
tali per laude, le opéré sue aptamente di- 
cauano. Dique per niuna di cosi facta ca- 
gione, se non per la media, questa mia 
Hypnerotoinachia, non trouando a chi piu 
digno principe, che ad te mia alla Impé- 
ratrice dicare la offerisco. La cui egregia 
conditione, et incredibile bellecia, et ve- 
nerande, et maxime virtute, et costumi 
praeclarissimi, Sopra qualunque Nympha 
negli nostri saecoli principato tencndo, ex- 
cessiuamente meliano dil tuo insigne Amo- 
re infiammato, arso, et comsumpto. Recevi 
dunqucdi bellecie diffuso splcndore, et di 
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omni uenustate decoramento, et di inclyto 
aspecto conspicua, questo munusculo. 11 
quale tu industriosamente, nel amoroso 
core cum dorate sagitte in quello depincto, 
et cum la tua angelica effigie insignito et 
fabricato hai, che singularmente Patrona 
il possedi. 11 quale dono sotlo poscia al tuo 
solerte et ingenioso iudicio (lasciando il 
principiato stilo, et in questo ad tua in- 
stantia traducto) io il commetto. Onde si 
mendaappare, et meno dilla tua élégante 
dignificatione in alcuna parte stérile et 
ieiuno trouerai, incusata sarai tu optima 
opératrice, et unica clavigera dilla mente 
et dil core mio. Il praemio dunque di ma- 
giore talento et pretio, non altro spécial- 
mente aestimo et opto, che il tuo araore 
gratioso, et ad questo il tuo benigno fauore. 
Vale. 


* 


ai 
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Premier chapitre de V édition originale. 

P0LIPH1L0 INCOMINCIA 
LA SVA HYPNEROTOMACHIA 

A d descrivere et lhora , et il tempo quando gli 
apparve in somno di ritrovarsi in vna quieta 
et silente piagia, dicvlto diserta. Dindi poscia 
disavedvto, con grande timoré intro in vna 
invia et opaca 9ilva. 

HYPNEROTOMACHIA POLIPHILI. 

AV RO U Æ DESCRIPTIO. 

Phœbo in qvel hora manando , che la 
fronte di Matuta Leucothea candidaua, fo- 
ra gia dalle Oceane unde, le uolubile rote 
sospese non dimonstraua. Ma sedulo cum 


Nous devons prévenir nos lecteurs que nous avons conser- 
vé avec scrupule dans nos extraits l’orthographe et la ponc- 
tuation de l’édition originale. Nous avons seulement sup- 
pléé les lettres indiquées par les signes d'abréviation. 
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gli sui uolucri caballi. Pyroo primo, et Eoo 
alquanto apparendo, ad dipingere le lyco- 
phe quadrige délia ligliola di uermigliante 
rose, uelocissimo insequentila, non dimo- 
raua. Et corruscante gia sopra le cerulee 
et inquiété undule, le sue irradiante corne 
crispulauano. Dal quale aduenticio in quel 
puncto occidua dauase la non cornuta Cyn- 
tliia, solicitamlo gli dui caballi del uehicu- 
lo suo cum il Mulo, louno candido et laltro 
fusco, trabenti ad lultimo Horizonta dis- 
criminante gli Hemispherii peruenuta, et 
dalla peruia Stella aricentarecl di, fugata 
cedeua. In quel tempo quando che gli Rhi- 
pbaei inonti erano placidi, ne cum tanta 
rigidecia piu lalgente et frigorifico Euro 
cum el latérale flando quassabondo el man- 
daua gli teneri ramuli, et ad inquietare gli 
mobiliscirpi et pontuti iunci et debili Cy- 
piri, et aduexare gli plichevoli uimini, et 
agitare gli lenti salici, et proclinare la fra- 
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gile abiete sotto gli corni di Tauro lasci- 
uianti. Quanta nel hyberno tempo spirare 
solea . Similmente el iactabondo Orione 
cessando di persequire lachrymoso, lornato 
humero Taurino delle sete sorore. 

In quella medesima liora che gli colo- 
rati fiori dal ueniente figliolo di Hyperione, 
el ealore ancora non temeano noceuole . Ma 
delle fresche lachryme de Aurora irrorati 
et (luidi erano et gli uirènti prati. Et Hal- 
cyone sopra le aequate onde délia tran- 
quilla Malacia et flustro mare , ad gli sa- 
buleti litori appariano di nidulare. Dun- 
que alliora elle la dolente Hero ad gli de- 
rosi littori el doloroso et ingrato decessio 
del natante Leandro caldamente sospira- 
ua. Io Poliphilo sopra el lectulo mio iacen- 
do,opportuno amico del corpo lasso, niuno 
nella conscia caméra familiare essendo,se 
non la mia cbara lucubratice Agrypnia, La- 
quai e poscia che meco hebbe facto uario 
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colloquio consolanteme, palese hauendoli 
facta la causa et lorigine degli mei profun- 
di sospiri, pietosamente suadeuami al tem- 
peramento de taie perturbatione. Et aux- 
dutase delhora che io gia douesse dormire, 
dimando licentia. Dique negli alti cogita- 
menti daraore solo relicto, la longa et tae- 
diosa nocte insomne consuniando, per la 
xnia stérile fortuna et aduersatrice et ini- 
qua Stella tutto sconsolato, et sospiroso, 
per importuuo et non prospero amore il- 
lacliry mando , di puncto in puncto ricogi- 
taua, che cosa e in aequale amore. Et co- 
rne aptamente amaré si pôle, chi non ama. 
Et cuni quale protcctione da inusitati et 
crebri congressi assediata, et circumue- 
nuta da hostile pugna, la fluctuante anima 
possi tanto inerme resisteie, essendo prae- 
cipue intestina la seditiosa pugna, et assi- 
duamente irretita di soliciti, instabili et 
noui pensieri. De cusi facto et talc inisero 
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stato, hauendome per longo tracto amara- 
mente doluto, et gia fessi gli uaglii spiriti 
de pensare inutilmente, et pabulato duno 
fallace et fincto piacere Madritamente et 
sencia fallo duno non mortale , ma piu prae- 
sto diuo obiecto di Polia, La cui ueueranda 
ldea in me profundamente impressa, et 
piu intimamente insculpta occupatrice ui- 
ue. Et gia le tremule et micante stelle in- 
clioauano de impallidire el suo splendore, 
che tacendo la lingua, quel nemico desi- 
derato, dalquale procédé questo tanto et 
indesinente certaine , impatiente solicitan- 
do el core sauciato, et per proficuo et ef- 
ficace remedio el cliiamaua indefesso. Il 
quale altro non era che iunouatione del 
mio tormento, sencia intercalatione , cru- 
dele. Cogitabondo et la qualitate degli mi- 
selli amatori, per quale conditione per pia- 
cere ad altri dolcemente morire optano, 
et piacendo ad se malamente uiuere. Et el 
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frameo disio pascere, et non altramente, 
de laboriose et sospirabile imaginatione. 
Dunque quale homo, cbe dapo le diuturne 
fatiche lasso, cusi ne piu ne meno,sedato 
apena el doloroso pianto exteriore alquan- 
to, et inclaustrato el corso delle irrorante 
lachryme le guance damoroso languore la- 
cunate, desideraua hogimai la naturale et 
opportunaquiete. Hora li madidiochii uno 
pocho Ira le rubente palpebre racliiusi, 
Sencia dimorare tra uita acerba, et suaue 
morte. F ue inuasa et quella parte occupata 
et da uno dolce somno oppressa, laquale 
cum la mente et cum gli amanti et perui- 
gili spiriti non sta unita ne participe ad si 
alte operatione.G Iupiter altitonante, fœ- 
lice o mirabile? o terrifica, diro io qnesta 
inusitata uisione, cbe in me non satroua 
atomo cbe non tremi et ardi excogitandola. 
Ad me parue de essere in una spatiosa pla- 
nifie, laquale tutta uirente,etdi multiplici 
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fiori uariamente dipincta, molto adornata 
se repraesentaua. Et cum ben igné aure iui 
era uno certo silentio. Ne ancora aile prom- 
ptissime orechie de audire, strepito ne al- 
cuna formata uoce perueniua. Ma cum gra- 
tiosi radii del Sole passaua el temperato 
tempo. 

Nel quale loco io cum timida admiralio- 
ne discolo, da me ad me diceua. Quiui al- 
cuna humanitate al desideroso intuito non 
gia apparisce, ne ancora siluatica, ne silui- 
cola, ne siluia, ne domestica fera. Ne casa 
rurestra alcuna, ne alcuno tugurio campe- 
stro, ne pastorali tecti, ne Magarne Maga- 
lia se uide. Ne similmente ad gli herbidi 
lochi non uideua Opilione alcuno, ne Epo- 
lo, ne Busequa, neEquisio, ne uago grege 
et armento, cum le sue bifore Syringe ru- 
rale, ne cum le sue cortice Tibie sonanti. 
Ma freto per la quicta plagia, et per la be- 
nignitate del loco, et quasi facto securo 
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procedendo, riguardaua quindi et indi, le 
tenere fronde iinmote riposare,niuna altra 
opéra ccrnendo. Et cusi dirrimpecto duua 
fol ta silua ridrizai el mio ignorato uiagio. 
Nellaquale alquanto intrato non mi auidi 
clie io cusi incauto lassasse ( non so per 
quai modo) el proprio calle. Dique al su- 
speso core di subito iuuase uno repente 
timoré, per le pallide membre diffunden- 
tise, Cum solicitato battimento, le gene 
del suo colore exangue diuenute. Conciosia 
cosa che ad gliocbii mei quiui non si con- 
cedeua uestigio alcuno di uidere, ne diuer- 
ticulo. Ma nella dumosa silua appariano si 
non densi uirgulti, pongente uepretto, el 
Siluano Fraxino ingrato aile uipere, Vlmi 
ruuidi, aile fœcunde uite grati, corticosi 
Subderi apto additamento muliebre, duri 
Cerri, Forti roburi, et glandulose Querce 
et Ilice, et di rami abondante, che al ro- 
scido solo non permetteuano, gli radii del 
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gratioso Sole integramente peruenire. Ma 
corne da camurato culmo di densante fron- 
de coperto, non penetraua lalma lnce. Et 
in questo modo me ritrouai nella fresca 
umbra, humido aire, et fusco Nemorale. 

Per laquale cosa, principiai poscia ra- 
gioneuolmente suspicare et credere perue- 
nuto nella uastissima Hercynia silua. Et 
quiui altro non essere che latibuli de no- 
cente fere, et cauernicole de noxii animali 
et de seuiente belue. Et percio cum maxi- 
mo terriculo dubitaua, di essere sencia al- 
cuna defensa, et sencia auederme dilaniato 
da setoso et dentato Apro, Quale Charide- 
mo, ouero da furente, et famato V ro, Ouero 
da sibillante serpe et da fremendi lupi in- 
cursanti miseramente dimembrabondo lur- 
care uedesse le carne mie. Dicio dubitando 
ispagurito, lui proposi (damnata qualun- 
que pigredine) piu non dimorare, et de 
trouare exito et euadere gli occorrenti pe- 
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ricoli, et (le solicitare gli gia sospesi et di- 
sordinati passi , spesse fiate negli radiconi 
da terra scoperti cespitando, de qui, et de 
li peruagabondo errante, hora ad lato dex- 
tro, et ino al sinistro, tal liora retrogrado, 
et tal fiata antigrado, inscio et oue non sa- 
pendo meare, peruenuto in Salto et du- 
meto et senticoso loco tutto graufiato dalle 
frasche,etda spinosi prunuli,etda lintrac- 
tabile fructo la facia offensa. Et per gli mu- 
cronati cardeti, et altri spini lacerata la 
toga et ritinuta impediua pigritando la 
tentata fuga. Oltra questo non uedendo 
delle amaestreuole pedate indicio alcuno, 
ne tritulo di semita, non mediocremente 
diffuso et dubioso,piu solicitamente acce- 
leraua. Si che per gli celeri passi, si per el 
méridionale aesto quale per el moto cor- 
porale facto calido, tutto de sudore liume- 
facto el fredo pecto bagnai. Non sapendo 
hogi mai che me fare, solamente ad terri- 
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bili pensieri ligata et intenta tegniua la 
mente mia. Et cusi alla fine, aile mie so- 
spirante noce Sola Echo délia noce aemu- 
la nouissima offeriuase risponsiua. Disper- 
dando gli risonanti sospiri, cum il cicica- 
re dellamante rauco délia roscida Àurora, 
et cum gli striduli Grylli. Finalmente in 
questo scabroso et inuio bosco. Solamente 
délia Pietosa Ariadne cretea desideraua el 
soccorso. Quando che essa per occidere el 
fratello monstro conscia, el maestreuole et 
ductrice lilo ad lo inganeuole Theseo por- 
gette, per fora uscire del discolo labyrin- 
the. Et io el simigliante per uscire délia 
obscura Silua. 
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Il y eut une deuxieme édition italienne 
àVenise,en 1845 (aussi petit in-folio), dont 
voici le titre: 

>* La Hypnerotomachia di Poliphilo ; 
« cioe, pugna d’Amore in sogno, dove gli 
« mostra che tutte le cose humane non so- 
« no altro che sogno e dove narra molt’al- 
» tre cose.« 

Da Franc. Columna. 

In Venetia, Figlivoli di Aldo, 1845. 

Cette édition est absolument copiée 
sur l’original quant au texte: l’impres- 
sion en est même d’ une exécution plus 
soignée, les caractères et le papier sont 
plus beaux; mais on y a fait usage de plus 
d’abréviations dans les mots, ce qui exige 
une sorte d’habitude pour lire ce texte a- 
vec facilité. 
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Les planches sont les mêmes, gravées sur 
bois dans le goût d’André Manteigne, pein- 
tre et graveur, (né à Padoue en 1481 , mort 
à Mantoue en iSiy) et peut-être de lui- 
même . 

Quelques artistes les attribuent au Giot- 
to, l’ami du Dante et de Pétrarque ; mais 
ce peintre florentin, éleve du Cimabué, et 
né en i 336 , était mort avant que l’ouvrage 
fût commencé. 

Lnfin quelques uns ne font aucune dif- 
ficulté de les donner à Raphaël lui-même, 
parceque plusieurs de ces planches tien- 
nent à la sagesse et à la simplicité des com- 
positions de ce grand maître dans sa jeu- 
nesse, et lorsqu’il suivait encore l’école de 
Pietro Perugino son maître. 

Pour faire juger de la latitude qu’ont 
pris les anciens traducteurs, et combien la 
langue française a changé depuis eux , je 
transcrirai le premier chapitre dans la troi- 


Digitized by Google 


DU TRADUCTEUR 


1 83 


sieme édition de 1 56 1 , qui est la plus belle 
et la plus correcte , après avoir donné un 
court historique de la maniéré dont cette 
traduction a été publiée en France. 

\ ers 1540 un gentilhomme Français, 
chevalier de Malte, entreprit cette traduc- 
tion: il la communiqua, pour la revoir, à 
Gohori et à Jean Martin, le premier sa- 
vant médecin et grand alchimiste , le se- 
cond littérateur connu par plusieurs tra- 
ductions des auteurs anciens , et particu- 
lièrement par celle de Vitruve. 

Ces deux savants (Gohori et J. Martin) 
revirent donc l’ouvrage, et le publièrent 
en 1.546 (à Paris, chez Kerver). 11 y en 
eut une deuxieme édition en i 554 , et une 


(1) Ccst la première qui ait paru dans notre langue, en 
1 547 , et qu’il dédia au roi Henri II, la première année de 
son règne, lin an après la publication de la traduction du 
Songe de Poliphile , qui fut dédiée à M. de Lenoncourt , 
parent du cardinal de ce nom, dont J. Martin était secré- 
taire . 
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troisième, qui est celle de i56i, d’où j’ex- 
trais la version suivante du premier cha- 
pitre.* 0 


(1) On croit que les dessins des planches, qui sont les 
mêmes dans toutes les éditions françaises, et où il y a aussi 
de la naïveté, et une grâce particulière, sont du célébré sta- 
tuaire J. Goujon, mort en i 5 ya, ami de J. Martin , et qui a 
fait également les dessins de figure pour sa traduction de 
Vitruve. 

D’autres les attribuent à J. Cousin, qui vivait en 1.589. 
Quoi qu’il en soit, elles 11’ont pas peu contribué à faire re- 
chercher ce livre. 
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Traduction de J. Martin. 

CHAPITRE PREMIER. 

Dv sommeil qvi print à Poliphile,et comme il 
lvy sembla en dormant qv’il estoit en vn 
pays desert, pvis en vne forest obscvre. 

Par vn matin du moys d’auril enuiron 
l’aube du iour, ie Poliphile estois en mon 
lict , sans autre compaignie que de ma lo- 
yale garde Agrypnie (0 , laquelle m’auoit 
entretenu toute celle nuict en plusieurs 
propos, et mis peine de me consoler: car 
ie lui auoie déclaré l'occasion de mes sous- 
pirs. A la fin pour tout remede, elle me 
conseilla d’oblier tous ces ennuys, et cesser 
mon dueil : puis congnoissant que c’estoit 
l’heure que ie deuoie reposer, print congé, 

(i) Agrypnie est le veiller cjue Ton fait par maladie ou 
fautasie. 
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et me laissa seul. Parquoy ie demourai fan- 
tasiant, et consumant le reste de la nuict 
à penser à parmoy. Si l’amour n’est iamais 
égal, comme est il possible d’aymer cela 
qui n’ayme point? et en quelle maniéré 
peult résister vue poure ame doubteusc 
combatue de tant d’assaultz? attendu mes- 
mement que la guerre est intérieure , et les 
ennemys familiers et domestiques, auec ce 
qu’elle est continuellement occupée d’opi- 
nions fort variables. Apres ce me venoit 
en mémoire la condition misérable des a- 
mans, lesquelz pour complaire à aultruy, 
désirent doulcement mourir: et pour sa- 
tisfaire à eux mesmes , sont contentz de 
viure à malaise, ne rassasians leur désir af- 
famé, sinon d’imaginations vaines, dange- 
reuses, et pénibles. 

Tant travaillay à ce discours, que mes 
espritz lassez de ce penser friuole, repeuz 
d’un plaisir faulx et feinct, et du diuin ob- 
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iect de madame Polia (la figure de laquelle 
est grauée au fonds de mon cœur) ne clier- 
choient delà enauant fors que le repos na- 
turel, pour ne demourer plus longuement 
entre si dure vie, et tant suaue mort: par- 
quoy me trouuay tout espris de sommeil et 
m’endormy. O lupiter souuerain dieu, ap- 
pelleray-ie ceste vision heureuse, merueil- 
leuse ou terrible, qui est telle qu’en moy 
n’y a partie si petite qui ne tremble et arde 
en y pensant? 11 me sembla (certes) que 
i’estoie en une plaine spacieuse , semée de 
fleurs et de verdure : le temps estoit serain 
et attrempé, le soleil clair, et adoulcyd’vn 
vent gracieux : parquoy tout y estoit mer- 
ueilleusement paisible, et en silence: dont 
fu saisi d’vne admiration craintiue: carie 
n’v apperceuoie aucun signe d’habitation 
d’hommes, ni mesrnes repaire de bestes: 
qui me feit bien haster mes pas, regardant 
deçà et delà . Toutesfois ie ne sceu veoir 
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autre chose sinon des fueilles et rameaux 
qui point ne se mouuoient. 

Mais enfin ie cheminay tant que ie me 
trouuai en vne forest grande et obscure : 
et ne me puis auiser ny souuenir en quelle 
maniéré ie me pouuoie estre foruoié ; ne- 
antmoins comment que ce soit , ie fu assail- 
ly d’vne fraieur grieue et soudaine , telle- 
ment que mon poulx se print à battre oul- 
tre l’accoustumé: et mon visaigc ablesmir 
durement. Les arbres yestoient si serrez, 
et la ramée tant espoisse, que les raiz du 
soleil ne pouuoient pénétrer à trauers : qui 
me feit doubter d’estre arriué eu la forest 
noire, en laquelle ne repairent fors bestes 
saunages et dangereuses: pour crainte des- 
quelles ie m’efforçcay à mon possible de 
chercher une brieue yssue: et me mey de 
faict à courir sans tenir voye ne sentier, ni 
sçauoir quelle part me deuoie adresser, 
sourient trébuchant parmi les trônez etes- 
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tocz «les arbres qui la estoient à fleur de 
terre. l’alloie aucunesfois auant,puis tout 
court tournoyé en arriéré, ores en vn cos- 
té, tantost en l’autre, les mains et levisai- 
ge dessirez de ronces, chardons, et espines. 
Et qui me faisoit pis que tout, c’estoit «ju’a 
chascun pas i’estoie retenu de ma robe, «pii 
s’acroclioit aux buissons et hasliers. Le tra- 
vail que i’en eu, fut si grand et tant exces- 
sif, qu’en moy n’y eu plus de conseil : et ne 
sceu bonnement que faire, sinon me plain- 
dre à haulte voix: mais tout cela estoit en 
vain, car ie nestoie entendu de personne, 
excepte de la belle Echo , qui me respon- 
doit du creux de la forest: ce «jui me feit 
réclamer le secours tle la piteuse Ariadna, 
et desirer le fdet qu’elle bailla au desloyal 
Theseus pour le guider parrny le Labyrin- 
the. 
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Après la traduction de J. Martin, dont 
on vient de lire un fragment, par lequel 
on peut à-peu-près juger de l’ouvrage en- 
tier, il me reste à parler de celle de Bé~ 
roalde de Verville, et de l’application que 
ce philosophe en a faite à la science her- 
métique ou alchimique. 

L’édition de Béroalde est, comme nous 
l’avons dit, de 1600; elle a pour titre: 

Le Tableau des riches inventions , cou- 
vertes du voile des feintes amoureuses qui 
sont représentées dans le Songe de Poliphi- 
le, dévoilées des ombres du songe, et subti- 
lement exposées par Béroalde. 

A Paris, chez Matthieu Guillemot, au 
Palais, etc. in*4° de i S4 pages, avec les 
mêmes planches en bois que celles gravées 
pour les éditions précédentes. Il fit seule- 
ment un nouveau frontispice au burin avec 
les emblèmes les plus significatifs de la 
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science occulte; espece d’écriture hiéro- 
glyphique dont les seuls initiés peuvent ou 
croient entendre le sens caché. 

On pourrait soupçonner que ce n’était 
qu’une ruse pour rajeunir ce livre et le fai- 
re mieux vendre, car personne, je crois, 
n’y a trouvé le secret tant promis; et s’il 
est subtilement exposé, dans un avertisse- 
ment de l’auteur, aux beaux esprits qui 
arrêteront leurs yeux sur ces projets de plai- 
sirs sérieux , et dans un très long discours 
du même, intitulé Recueil stégano graphi- 
que, contenant l’ intelligence du frontispice 
de ce livre, la subtilité y est extrême assu- 
rément; car, après avoir eu la rare patience 
de lire plus d’une fois ce curieux amphi- 
gouri, j’avoue franchement que je n’y ai 
rien compris, et que le secret ne peut être 
plus fidèlement gardé que par moi. Cepen- 
dant tous les initiés y voient les grandes 
opérations de la nature clairement expli- 


Digitized by Google 


I <)2 


OBSERVATIONS 


quées, et pourraient, eu les pratiquant, 
convertir le globe en or, s’il ne fallait , pour 
commencer, un peu de cette matière ; mais 
tous les philosophes sont pauvres, ou le de- 
viennent en travaillant à s’enrichir. 

Quoi qu’il en soit, la philosophie her- 
métique est peut-être désignée dans le dis- 
cours de Béroalde sous le nom de l’excel- 
lente Oloclirée, qui est si belle que toujours 
l’Amour a triomphé par ses yeux ; aussi est- 
elle les amours d’ Amour, qui trop de fois a 
oublié sa Psyché pour vivre en la recherche . 
de ceste-ei, etc., et dont toutes les qualités 
sont ainsi gravées sur un jaspe méridional, 
au-dessus de sa demeure: 

« Oloclirée, objet universel d’amour , rem- 
« plissant le monde de son nom, aura tant 
« d’excellences, que même après qu’elle 
» sera ravie aux mortels, encore en sera 
» bien aimée: tellement que plusieurs vien- 
11 dront en cette grotte, pour au moins a- 
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« voir l’heur cle respirer l’air, au quel vivoit 
« en passant ce miracle de nature, et mer- 
« veille du inonde. « 

Je n’ai trouvé d’aimable et d’ingénieux 
dans tout ce rabachage que cette ancienne 
et maintenant nouvelle étymologie du mot 
amour. L’amour, dit-il, est l’ame heureu- 
se de tout; on l’écrivait autrefois ainsi en 
vieux français, l’ame-heur, pour exprimer 
que l’amour est Y heur ou le bonheur de 
l’ame, et tVameur on aura fait amour. 

Une autre galanterie de l’auteur envers 
le beau sexe, c’est cette espece de profes- 
sion de foi envers lui, qu’i/ n’y a rien de 
meilleur sous le soleil que les belles dames ; 
elles sotit le bonheur du monde et le chef- 
d oeuvre du Créateur, etc. Qui pourrait le 
nier? reprend-il; la science n est-elle point 
dame? les vertus ne le sont-elles point? etc. 
Personne assurément, en France sur-tout, 
11e s’avisera de contester cette vérité de tous 

4L ».> 
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les temps; et, sans emprunter le flambeau 
de la philosophie hermétique, il ne faut 
que des yeux et du goût pour la reconnaî- 
tre et pour la sentir. 

Nombre de sonnets, d’odes, et de vers 
à la louange de l’auteur servent d’intro- 
duction à son ouvrage. Je ne rapporterai 
que ce sonnet italien , qui se trouve dans 
toutes les éditions françaises. 
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Sonetto. 

Ecco l’alta Colonna clie sostenne 
Quel bel typo cle la memoria antica 
Ogni figura, ogni mole, et fabrica. 

Et Tarie foggie di segni contenne. 

Cio cbe mille occhi,et mille et mille penne 
Veduto et scritto hanno con gran fatica. 
In breue sogno tutto qui s’espliea, 

I11 sogno intendo ch’a l’autor auenne. 

O rozzi ingegni, et solo homini in parte: 
Et voi cbe sete al vil guadagno intesi , 
Per voi son queste charte graui pesi. 

O belli spirti et nobili Francesi: 

Per Dio vedete in queste dotte charte 
Quanto clie val et puo l’ingegno et Parte. 


Per me stesso son sasso. 
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Les anciennes traductions n’étant guè- 
re supportables, j’ai essayé d’en rendre le 
sens en prose et même en vers. 

Le lecteur choisira ; et ceux à qui la lan- 
gue italienne est familière pourront faci- 
lement sans doute le rendre avec plus d’art 
et d’élégance: mais les autres au moins 
pourront prendre une idée de l’original 
sur ces deux versions. 
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Traduction du sonnet. 

Voilà cette colonne élevée qui soutient 
et réunit les monuments divers et les riches 
fragments où sont encore empreints les 
souvenirs de tout ce que la docte antiquité 
eut de noble et de grand. 

Ce que des générations nombreuses ont 
vu s’écouler de merveilles, ce qu’elles nous 
ont transmis dans mille écrits divers, est 
rassemblé par l’auteur dans cette courte 
fiction, où l’histoire de sa vie est tracée sous 
le voile d’un songe. 

O vous, esprits grossiers, âmes intéres- 
sées, vous aurez peine à concevoir le mé- 
rite d’un tel ouvrage. 

Mais les Français, aimables autant que 
généreux, sauront apprécier dans ce sa- 
vant écrit tout ce que vaut l’union de l’art 
et du génie. 

(1) Le mot colonne fait ici allusion au nom de l’auteur, 
F. Colonna. 
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Autre traduction . 

Y oilà cette colonne avec art élevée, 

Riche de souvenirs , et dont la renommée 
Des beaux siecle9 passés réunit le savoir 
Au doux charme des arts, à leur mâle pouvoir. 

L’auteur a su nous peindre, en son aimable Songe, 
Ce merveilleux si rare et taxé de mensonge, 
Malgré le témoignage ou les savants écrits 
De mille auteurs fameux, de mille beaux esprits. 

Êtres grossiers et lourds, qui n’avez rien d’humain. 
Vous, qu’un vil intérêt attache à la matière. 
Vous ne concevrez pas cet ouvrage divin. 

Mais vous, esprits subtils, trop aimables Français, 
Dignes de parcourir cette noble carrière, 

Du génie et des arts vous y verrez le9 traits. 


F I N. 


To 
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